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SATURIANO Frontera. 
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Del  segundo  al  tercer  cuadro  del  segundo  acto,  han  transcurrido  quince  años 


La  escena  en  Madrid. — Época  actual 
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ACTO  PRIMERO 


Interior  de  un  antiguo  comercio  de  telas  en  la  calle  de  Toledo. 
Mostradores  practicables  a  derecha  e  izquierda  de  la  escena.  De- 
tras del  mostrador  de  la  izquierda  una  puertecilla,  con  cortinas, 
que  da  acceso  a  una  escalera,  por  la  que  se  sube  al  entresuelo  de 
la  casa.  Frente  al  de  la  derecha,  en  último  término,  otra  puerta 
que  figura  la  bajada  a  la  cueva  y  a  los  cuartos  de  los  depen- 
dientes. En  primer  término  derecha,  pequeño  cuchitril  en  el  que 
dirá;  caja;  tiene  ventanillo  frente  al  público  y  puerta  a  la  es- 
cena, ambos  practicables.  Detrás  de  los  mostradores,  estanterías 
con  variados  y  abundantes  géneros.  En  el  mostrador  de  la  dere- 
-cha,  caja  Registradora,  que  funciona.  Al  foro,  puerta  de  acceso  a 
la  tienda.  Es  una  amplia  vidriera  de  dos  hojas.  A  los  lados,  es- 
caparates grandes,  con  maniquíes  vestidos  y  prendas  de  mujer,  con- 
feccionadas; corsés,  puntillas,  piezas  de  tela,  etc.,  etc.  La  puerta  y 
los  escaparates  tienen  por  la  parte  de  la  calle  cierres  metálicos. 
El  de  la  puerta,  ha  de  ser  verdadero,  como  asimismo  el  toldo 
que  a  su  tiempo  funciona.  En  el  toldo  y  en  el  techo  de  la  tienda, 
sobre  una  viga  de  soporte,  un  letrero,  que  dirá:  La.  flor  del 
babrio.  Casa  fundada  kn  1816.  Pascio  fijo.  Sillas  repartidas 
por  la  escena  y  todos  los  detalles  propios  de  tales  establecimien- 
tos. Es  por  la  mañana,  antes  del  mediodía. 


ESCENA  PRIMERA 

Al  levantarse  el  telón,  aparecen  en  escena,  los  dependientes  sirvien- 
-do  a  las  parroquianas.  Todos  ellos  llevan  blusones  de  dril,  largos, 
•con  trabilla.  Tienen  ante  ellos  las  piezas  de  tela  a  que  se  refiere  su 
venta.  Por  la  calle  de  Toledo,  que  se  verá  por  la  puerta,  que  está 
abierta  y  por  los  cristales  de  los  escaparates,  circulan  animadamente, 
transeúntes,    vendedores,   etc.  En    el    interior  de    la  tienda,    a  la  iz 
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qaierda,  primex  termino,  PRISCO,  está    enseñando    géneros  de  lane- 
ría, a  ix 'ÑA  BBBNABEA,  que  va  acompañada  de  su  hija  MÍMÍ,  jo- 
vencita  que  figura  estarse  timando  por  el  escaparate,  con    un    pollo,, 
que  no  se  ve.  Doña  Bernabea  tiene    ante  ella    dos    rimeros   enormes 
de  tela,  de  difunto*  colores.  A  la  derecha,  primer  término,   AGAPI- 
ñaudo  telas  de  lienzo,  a  las   PARROQUIANA  1.a  y   2.a, 
mujeres  del  imeblo.  QUIRIKO,  jovencito  meritorio,  está  a  la    puerta 
de  la  tienda,  invitando  a  entrar  a  todas  las  mujeres  que  pasan  por  la 
calle.  Dentro  del  departamento  de  (aja,   SaTURIANO.   En  los  sitios 
indicará,  salen  Doña  VISITA,  señora   de  luto,  joven  y  agra- 
dable y  EN(  AUNA  y  IOLB,  mujeres  del  pueblo  madrileño,  envueltas 
en  sus  mantones  de  crespón  negro 

Qi.'IR.  (En  la  puerta  a  las  mujeres  que  pasan.)  Pasen,   pa- 

sen, señoras;  tenemos  de  todo.  Ultimas  fan- 
tasías. Novedad  y  baratura.  Pasen,  pasen. 

Agap.  (a  las  parroquianas.)  En  retores,  acaban  ustés 

de  ver  lo  de  mejor  resultáo  que  se  vende  en 
Madriz;  ahora,  si  quién  ustés  un  género  de 
mucha  vista,  aunque  de  menos  duración, 
también  los  tenemos.  Quirino:  sácate  el 
Grano  de  Oro.  Eme-Ache  Cu  Cu-Dos  Pe. 

QuiR.  Va.  (Entra  de  la  puerta   y  sirve  el  género    que  se   le 

pide,  quedando  al  ^ado  de  Agapito.) 

Bsr.  (a  Prisco.)  ¡Hijo,  por  Dios;  pero  si  todo  esto 

ya  está  muy  visto! 

Pris.  ¡ Como  que  lleva  usté  dos  horas  mirándolo,, 

doña  Bernabea! 

I>er.  ¡Hijo,  pues  en  otras  partes  la  enseñan  a  una 

lo  que  una  quiere  y  muchísimo  másl 

Pris.  No,  si  yo  no  digo  nada;  pero  es  que  la  llevo 

a  usté  enseñadas  cuarenta  y  cinco  piezas  de 
tela,  y,  vamos,  en  lanería  no  creo  que  haiga 
nadie  mejor  surtido  que  nosotros. 

I>er.  Pues  nada,  hijo;  no  encuentro  cosa  de  mi 

gusto.  ¿Por  qué  no  le  dice  usté  a  Saturiano 
que  venga,  que  él  es  el  que  me  sabe  des- 
pachar? 

Pris.  Como  usté  guste,  (va  a  la  Caja.)  Saturiano:  la 

señora  de  Cordero  que  no  la  gustan  las  la- 
nas. 

SaT.  (Sacando  la  cabeza  por  el  ventanillo.)  Pues  que    la 

esquilen.  ¿Qué  quiés  que  la  haga  yo? 

Pris.  Dice  que  vayas  tú  a  despacharla. 

Sat.  (¡Maldita  sea!...  ¡la  tía  pelma  esa!)  (Fuerte.) 

Ahora  voy;  con  muchísimo  gusto,  doña  Ber- 
nabea. (Sale  de  Caja  y  se  dirige  a  despachar.  Prisco 
se  coloca  en  segunda  derecha,  tras  el  mostrador.) 
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Ber.  (A  la  niña,  para  que  se  reporte.)  ¡Mimí! 

Mimí  ¡Mamál 

Ber.  Ten  juicio,  que  no  estás  en  casa. 

Sat.  ¿Y  qué  deseaba  usté,  señora? 

Ber.  Pues  nada;  que  ese  joven,  no  me  ha  enseña- 

do ninguna  tela  que  me  guste.  ¿No  pueden 
enseñarme  nada  más? 

Sat.  Como  no  quiera  usté  que  la  enseñemos  el 

recibo  de  la  contribución,  ya  no  nos  queda 
otra  cosa.  ¡Fíjese  usté  en  los  promontorios 
que  se  le  han  exhibido! 

Ber.  Es  que  los  colores  no  me  satisfacen. 

Sat.  Pues  aquí  tiene  usté  un  plomo  que  la  iría  a 

usté  muy  bien. 

Ber.  Xo,  si  es  para  la  niña,  que  lo  que  quiere  es 

un  trajecito  para  dar  golpe. 

Sat.  ¿Pa  dar  golpe?  ¿Y  no  le  haría  un  morao? 

Slire  USté  este  qué  bonito.  (Siguen  en  voz  baja.} 

I  ar.  1.a      (a  Agapito.)  Bueno,  joven:  ¿y  no  lo  dejaría 

usted  en  ochenta  y  cinco? 
Agap,  Perdemos,  señora.  Tirao,  tirao,  tirao  y  por 

ser  pa  ustedes,  a  noventa  lo  último.  El  año 

pasao,  a  peseta  diez,  nos  lo  quitaban  de  las 

manos.  Conque  usté  dirá? 
Par.  1.a      Mida  usté  doce,  (a  la  2.a)  ¿Te  paece? 
Par.  2' a      Échale  catorce  y  te  salen  las  dos  camisas 

para  la  Crisailta.  (Agapito,   mide,  envuelve,  cobra, 
marea  en  la  Registradora  y  entrega  el  ticket.   Las    Pa- 
rroquianas salen  de  la  tienda.  Entra  doña  Visita  y  se- 
dirige  a  Prisco.) 
PrIS  .  (Después  de   hablar  con  doña  Visita  se  dirige    a  Satu- 

riano.)  Saturiauo:  esta  señora,  que  quié  que 

la  despaches  tú.  (Se  coloca  tras  el  mostrador,  se- 
gundo término  izquierda.) 

Svt.  ¡Ah,  sí!  De  seguida  soy  con  usté,  doña  Visi- 

ta. Agapito:  atiende  a  la  señora  de  Cordero. 

(Agapito  despacha  a  doña  Bernabea;  doña  Visita,  se 
sienta  en  primero  derecha  y  Satuiiano  va  a  despa- 
charla.) 

Visita  (a  saturiano.)  Usté  dispense  que  le  haiga  mo- 

lestao,  Saturiano,  pero  es  que  no  me  apaño 
con  otro. 

Sat.  {Quite  usté  por  Dios,  doña  Visita,  tantismo- 

gustol  ¿Y  qué:  usté  de  luto  entavía? 

Visita  ¡Ay,  hijo;  estoy  condenada  al  negro  perma- 

nente. Mire  usté  que  es  pena:  en  nueve 
años,  tres  maridos.  (Tose.) 

Sat.  ¡Caray,  doña   Visita!  ¡La  verdá  es  que  es. 
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usté  un  Visita  pa  dejarla  tarjeta  náa  más! 

Una  visita  de  pásame,  como  aquel  que  dice. 
Visita  ¿Y  qué  quiere  usté  que  yo  le  haga,  hijo? 

Sat.  No,  ya  me  íiguro  que  no  se  le  mueren  a  usté 

por  sport.  V  qué:  ¿viene  usté  a  aliviarse? 
Visita  ¿Sí,  hijo;  porque,  francamente,  no  va  una  a 

dejar  a  la  euad  que  tiene,  que  la  roa  la  pena. 

(Tose.) 

Sat.  (con  malicia.)  No,  y  que  lo  que  a  usté  la  roe, 

ya  lo  sabe  un  servidor.  El  domingo  la  vi  a 
usté  por  la  Moncloa,  con  un  caballero  muy 
simpático. 

Visita  ¡Ah,  sí,  persona  muy  formal!  ¡Un  buen  ami- 

go de  mi  difunto.  Tiene  una  peletería  en 
Puerta  Cerrada. 

Sat,  ¿Puerta  Cerrada  y  peletería?  Otro  que  en- 

trega la  piel. 

Visita  ¡Ay,  hijo  por  Dios;  no  me  vaticinie  usté  fa- 

talidades! (Tose.) 

Sat.  No,  si  no  vatinicio.  Lo  digo  en  sentido  pele- 

tero. 

Visita  Por  cierto,  que  la  tarde  que  usté  me  vio, 

pesqué  un  catarro  horrible. 

:Sat.  Ya  se  la  nota,  ya.   Bueno,  doña   Visita:  ¿y 

con  qué  quiere  usté  aliviarse? 

Visita  ¡Hombre,  qué  se  yo!  ¡Quizás  algún  gris!... 

Sat.  También  puede  usté  aliviarse  con  malvas; 

los  tenemos  de  seis  tonos  distintos.  Y  tam- 
poco la  sentaría  a  usté  mal,  un  marino 
fuerte. 

Visita  ¡Ay,  ya  lo  creo  que  no!  ¡Que  me  iba  a  sen- 

tar mal,  si  precisamente  los  marinos... 

Sat.  Ahora,  que  yo,  lo  que  le  aconsejaría  a  usté, 

es  un  topo  subido;  y  digo  lo  de  topo,  porque 
una  viuda  triplicada,  digámoslo  así,  no 
siendo  un  topo,  la  verdad,  tendría  ya  que 
ser  un  lila  muy  oscuro,  y  esos  puntos  de 
color,  ya  no  se  usan. 

Visita  Sí,  sí,  los  veré;  los  veré  todos. 

Sat.  Quirino:   sácate  las  gabardinas    señaladas 

con  Ese-de-o  y  los  etamines.  A  Ese  Be  Seis, 
pa  viudas. 

■QuiR.  Va.  (Vase  y  trae  lo  pedido.  En    este    momento    salen 

Encarna  y  Solé  y  se  dirigen  a   Prisco.) 

Agap.  (Acercándose  a  él.)  Saturiano:  la  señora  de  Cor- 

dero, que  dice  que  tampoco  la  gusta  ningún 
verde  de  los  que  tenemos. 

Sat.  Pues  que  se  vaya  a  la  Casa  de  Campo.  Pon- 
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le  el  acerico  en  la  silla,  a  ver  si  se  marcha, 

hombre.  (Agapito,  al    volver,    aprovecha    que    doña 

Bemabea  está  de  pie  y  coloca  en    la    silla    su    acerico 

que  será  en  forma  de  corazón,  grande  y  de  color  rojo.) 

PrIS.  (A  Encama  y    Solé.    Sí,    SÍ;    COn    mucho    gUStO, 

viene  en  seguida.  (Alto.)  Saturiano,  estas  jó- 
venes, que  quién  que  las  despaches  tú. 
Sat.  Allá  voy.  Usté  perdone,  doña  Visita.  ¡Está 

uno  asediao!   ¡No  me  dejan  un  momento! 

I  OU  permiso.  (Va  a  Encarna  y  Solé.) 

Solé  Aquí  nos  tienes  otra  vez. 

Sat.  Y  yo,  encantao.  Qué,  ¿cómo  resultó  lo  de 

anoche? 

Solé  Pues  hijo,  que  tenías  más  razón  que  un 

santo. 

Sat.  ¿Lo  estáis  viendo? 

Exc.  ¡Hay  que  ver  lo  quemao  tme  está  mi  ma- 

rido! 

Sat.  ¿Quemao?  Si  se  lo  dije  cuarenta  veces. — 

«Créame  usté,  Bonifacio:  si  no  toma  usted 
más  de  tres  varas,  yo  no  respondo  de  lo  que 
pueda  ocurrir.» — Y  ya  lo  veis:  quemao. 
¡Natural! 

Agap.  Saturiano:  aquí,  esta  señora,  que  ahora  quie- 

re una  felpa  y  dice  que  vengas  tú,  a  ver  si 

la  das  Una  felpa  buena.  ;Vase  a  despachar  a  doña 
Visita.  Esta  al  poco    tiempo    se    marcha    con    sus  pa- 
quetes.) 
SaT.  (Acudiendo    a,    doña    Bernabea.)  ¡Ya    lo    Creo!    De 

buena  gana  se  la  daría,  pero  en  felpas  ya  no 

nos  queda  ni  un  retal,  señora. 
Ber.  Pues  hijo,  confiese  usté  que  tienen  ustedes 

poquísimas  telas. 
Sat.  (indignado.)  ¿Poquísimas  telas  y  la  hemos  en- 

señao   hasta  las   telas   de   araña?   ¡Vamos, 

hombre! 
Ber.  ¡Ay,  por  Dios,  no  se  enfade  usté,  hijo! 

Sat.  No,  si  no  es  que  me  enfade,  doña  Bernabea, 

pero,  vamos,  después  que   nos  conmociona 

usté  el  establecimiento,  encima  nos  lo  veja. 

Y  eso...  francamente  ..  Porque  ya  ve  usté  ío& 

promontorios. 
Ber.  Esto  lo  arreglan  ustedes  en  un  istante. 

Sat.  ¡En  un  istante,  dos  estantes!  (  Si  no  mirara t 

la  daba  así  con  el  guipur,  hombrel) 

x>ER .  (Al  volverse  a  sentar  se  levanta  rápidamente  dando  ua 

grito.)  ¡-Ayü...  ¡¡i  Jesús!!'...  ¡Ay,  Dios  mío! 
Mimí  (Acudiendo.)  ¿Qué  ha  sido,  mamá? 
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Ber.  ;Ay!...  ¡Que  me  he  clavao  el  acerico!  ¡¡Todo 

el  corazónl!  ¡Dios  mío! 

Mimí  ¿Lo  ves,  mamá?  Si  siempre  te  lo  digo.  Yo, 

mando  vengo  a  esta  tienda,  parece  que  me 
pinchan. 

Ber.  ¡Ay,  pero  que  hasta  el  alma!  Y  esto  debe  ha- 

ber sido  intencionado.  ¡Groseros!  ,Horteras! 

¡Ordinarios    (Cada  vez  más  indignada.) 
SaT.  (Saliendo  del  mostrador  y  cogiendo  el  acerico.)  Usté 

perdone,  señora  Lo  he  sentido  muchísi- 
mo. Se  lo  digo  a  usté  con  el  corazón  en  la 
mano. 

MlMÍ  (Mientras  hacen    mutis,  indignadas.)    ¡So    Saldistas! 

[Sin  vergüenzas!  (Vanse    Todos  ríen.) 

Enc.  Y  muy  bien  que  habéis  hecho. 

Soie  ¡Valiente  perro  ..  quiana  os  ha  caído! 

(Forman  grupo  Saturiano.  Prisco  y  ellas  dos.) 

Sat.  Esa  es  una  de  esas  dientas  que  yo  las  llamo 

de  pirámide.  Vienen,  te  manosean  la  exis- 
tencia y  se  van  como  un  toro  huido:  sin  to- 
mar ni  una  vara. 

(Se  oye  en  las  habitaciones  altas  de  la  izquierda  un 
gran  alboroto  de  voces  alegres  y  risas  de  muchachas, 
gritos  y  vivas  ) 

Solé  Oye,  ¿qué  alboroto  es  ese  que  se  oye  arriba? 

Sat.  Náa,  las  oficialas,  que  las  van  a  dar  suelta; 

porque  ya  sabréis  que  hoy  estamos  aquí  de 
jolgorio. 

Solé  ¡A y,  sí,  hijo,  que  no  me  acordaba!  Ya  sabe- 

mos que  estáis  de  enhorabuena. 

Agap.  Hoyes  día  de  gran  fiesta  en  «La  flor  del 

barrio». 

Pris.  Como  que  a  las  doce  se  toman  los  dichos 

José  María,  el  hijo  del  amo,  y  la  Filo,  la 
chica  de  los  dueños  de  «El  Paraíso>,  la  tien 
da  de  enfrente. 

Agap.  ¡Va  a  ser  la  mejor  boda  de  la  calle  de  Tole- 

do, de  hace  muchísimos  años! 

Solé  Como  rumbo,  no  te  diré  que  no,  porque  los 

padres  tienen  guita  larga;  pero,  amos,  que 
yo  no  les  envidio,  porque  a  la  legua  se  ve 
que  es  un  matrimonio  de  conveniencia. 

ÍSat  .  Bueno,  bueno;  en  eso  no  nos  metamos.  Cáa 

uno  se  casa  como  quiere  o  como  puede. 

£nc.  Pero  si  es  que  encocora,  hijo.  Un  hombre 

tan  guapísimo  como  Pepe  casarse  con  esa  vi- 
sión de  chica.  ¡Hay  que  ver! 

Pris.  ¡No  vale  exagerar!  ¡Tanto  como  visión!... 
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$OLE 

Sat. 
Solé 

Enc. 

Solé 


Sat. 
Pris. 
Sat. 

Enc. 
Pris. 

Agap. 

Sat. 
Agap. 

Sat. 
Enc. 

Pris, 
Todos 


¡Ay,  en  eso  no  molestarse!   La  Filo,  oomo 

fea,  le  quita  el  hipo  a  Neztuno. 

Pues  sus  advierto  que  se  casan  por  amor. 

Del  de  limpiar  metales  será,  porque  del  otro, 

¡memorias! 

¿Pero  tú  has  visto  de  perfil  a  ese  renacuajo? 

Amos,  que  si  a  esa  chica  la  desnudan  y  la 

ponen  un  cucumé  en  el  moño,  es  talmente 

un  kirikí. 

No,  en  eso  tié  razón  aquí  la  Solé. 

Lo  único  que  la  favorece... 

Lo  único  que  la  favorece  es  apagar  la  luz; 

¡pa  qué  vamos  a  mentir! 

No  has  estao  pesao. 

Y  el  andar,  ¿no  os  gusta? 

Cuando  se  marcha,  mucho. 

(Todos  rieu.) 

(Que  poco  autes  ha  salido  a  la  puerta.)  Callarse,  Ca- 
llarse. 

¿Qué  es? 

Ella,  la  novia,  la  novia  que  viene.  Y  viene 

con  la  doncella. 

Miá,  si  antes  la  mentamos... 

(Mirando  por  el  escaparate  de   la  izquierda.)  jFijarse 

qué  dos  preciosidades! 
jün  juego  de  cacerolas! 
(Riendo.)  ¡Ja,  ja,  ja! 


ESCENA  II 

SATUR1ANO,  ENCARNA,  SOLÉ,  PRISCO,  AGAPITO,  QUIRINO,  FILO 
y  la  DONCELLA  foro  izquierda.  Al  final  JOSÉ  MARÍA  foro  derecha. 
Filo  es  una  chiquilla  feísima,  cursi,  pero  muy  dicharacnera  y  desen- 
vuelta. Habla  con  la  «ce".  Tiene  andares  y  movimientos  vives  y  ner- 
viosos. La  sigue  una  Doncellita,  muy  jovencita,  casi  una  niña,  ves- 
tida de  negro  y  con  delantal  blanco.  Es  tan  fea  como  la  señorita  y 
tan  menuda  como  ella 


Filo  (Entrando.)  Muy  buenos  días. 

Donc  Muy  buenos 

Filo  ¡Adióz,  Encarna!  ¡Hola,  Zole!  ¡Zalú,  Zatu! 

¡Buenaz,  Prizco!  Oye,  Agapito:  ¿ha  venido 
mi  papá? 

Agap.  Hace  un  ratito  que  está  arriba. 

Solé  ¡Jezúz,  caray!  ¡Pero  qué  memoria  tiene  eze 

hombre!  Me  dice  que  le  esperemos  la  don- 
cella y  yo  a  la  puerta  de  caza  de  Turunié  pa 
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comprar  las  pastas  p'al  Five  Cluqui,  de  la- 
2 airé  de  Ja  matine  que  vamos  a  dar  esta  no- 
che y  va  y  no  parece.  ¡Me  da  una  rabia!... 
¡Aiuus,  te  digo...  que  si  no  mirara!... 

Sat.  Que  se  le  habrá  pasao. 

Se  le  Zí,  pazao;  que  tié  una  memoria,  que  le  pican 

lfts  narices,  levanta  la  mano  y  en  el  camino 
.^e  le  olvida  donde  tiene  que  rascarse.  ¡Jesús, 
qué  hombre!  Bueno,  Peque,  ya  te  puedes  re- 
tirar. Tengo  una  gana  de  verme  casada  pa 
quitarme  del  rabo  de  la  doncella... 

Dokc.  Pues  hasta  luego.  Que  ustés  lo  pasen  bien. 

(/ase.) 

Sat.  ¡Adiós,  confeti! 

Ekc.  Y  que,  ¿estamos  de  dichos,  eh,  Filito? 

Filo  ;Ay,  sí,  señora,  seña  Encarna;  gracias  a  Dios 

estamos  de  dichos  y  dentro  de  pocos  días 
estaremos  de  hechos,  porque  dicen  que  del 
dicho  al  hecho  hay  gran  trecho,  pero  aquí 
están  a  dos  dedos. 

Enc.  ¿Y  estarás  contenta,  eh? 

Filo  ¿Dice  usté  contenta?  Más  que  contenta.  Lo 

que  se  dice  loquita,  loquita,  loquita,  zeña 
Encarna.  Primero,  porque  mi  marido...  bue- 
no, el  que  lo  será,  es  un  morenazo  que  tiene 
una  de  golozaz...  Pero,  sí,  sí;  que  se  limpien. 
Y  después,  otra  de  las  cosas  que  más  me 
alegran,  es  poderles  dar  en  la  cabeza  a  más 
de  cuatro  parlanchínas  del  barrio,  que  de- 
cían que  si  Jos¿  María  patatín,  y  que  si  pa- 
tatán,  y  que  si  yo  pa  arriba  y  yo  pa  abajo.. 
Pues  ya  lo  ve  usté,  hija,  pa  abajo:  pa  la  Vi- 
caría. Y  la  que  rabie,  que  muerda.  ¿He  di- 
cho algo? 

Sat.  Ya  lo  creo. 

Solé  No,  mujer;  si  mucha  gente  se  alegra  de  tu 

boda. 

Filo  Zí,  zí,  ze  alegra;  ¡y  otro  poco!  Di  que  tila  pa 

los  nervios.  Vaya,  me  zubo  p'arriba.  Conque 
si  nos  quién  ustés  honrar,  el  Five  Cluqui  es 
a  las  nueve  en  el  solar  de  mi  papá,  Tribule- 
te,  96.  Habrá  pastas,  licores,  varietés  y  reci- 
tal de  ocarina. 

Enc.  Muchas  gracias. 

Filo  Conque,  adiós,  zeñá   Encarna.  Zalú,  Zole. 

Hasta  luego,  Zatu.  Arrevuar,  Agapito.  Que 
zigas  bueno,  Prizco.  Creo  que  no  me  he  de- 
jao  a  nadie  por  zaludar,  porque  como  a  ve- 
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ees  con  las  gloriaz  ze  van  laz  memoriaz...  ¡Y 
es  que  hoy  tengo  una  alegría!...  Porque,  va- 
moz,  aunque  una  ze  lo  merezca,  ezo  no  qui- 
ta pa  que  cuando  ze  va  arrimando  el  día  de 
cazarze,  zienta  una  eze  no  zé  qué,  que  rebu- 
lle por  dentro,  que  da  una  coza  que...  ¡Ay, 

JezÚZ,  JezÚZ,  JezÚz!  (Vaae  puerta  izquierda.) 

Enc.  ¡Amos,  pero  estáis  viendo  ese  Ñañaro  soli- 

viantao! 

Solé  Di  tú  que  es  un  asco  de  vida.  Metes  dos  mil 

duros  en  un  talego  y  lo  casas,  y  en  cambio 
una  mujer  que  lo  valga,  tié  que...  Tente, 
lengua. 

Enc.  (a  saturiano.)  Oye,  tú;  ¿y  eso  que  andan  di- 

ciendo por  ahí  de  que  José  María  no  es  hijo 
verdadero  del  amo  de  esta  tienda,  es  verdad? 

Sat.  Te  diré;  hijo  verdadero  no  es. 

Enc.  jCaray! 

Sat.  Es  hijo  adoztivo.  Sus  verdaderos  padres  son 

un  matrimonio  muy  pobre  que  tenían  la 
mar  de  hijos,  y  el  señor  Hilario  y  la  seña 
Rosa,  que  no  ios  tenían,  pues  para  aliviarles 
de  la  carga  les  adoptaron  el  mayorcito,  que 
es  Pepe,  que  como  honrao  y  buen  mucha- 
cho, ha  salió  de  lo  mejor  de  lo  mejor. 

Solé  Pues  esa  es  la  pena;  que  un  chico  que  se 

lleva  de  calle  a  too  el  mundo  por  la  simpa- 
tía, se  case  por  el  interés  con  ese  coco 
rancio. 

SaT.  iChitsl  ¡Callarse!  ¡El  novio!  (Disimulando  pasa  a 

la  derecha,  fuera  del  mostrador.) 

^Entra  José  María  de  la  calle.  Es  uu  mozo  simpático. 
Va  bien  vestido.  En  el  tono  de  su  voz  hay  un  dejo 
de  contrariedad,  y  en  su  semblante  una  expresión  de 
'  tristeza.  Atraviesa  la  escena  para  hacer  mutis  por  la 
puerta  de  la  izquierda,  dejando  antes  el  sombrero  bajo 
el   mostrador  ) 

Solé  Ahí  lo  tienes.  ¡Hay  que  ver  ]a  diferencia! 

J.  Mar.  Buenos  días. 

Sat.  Adiós,  Pepe! 

Enc  ¡Que  sea  enhorabuena,  hombre! 

J.  Mar.  Muchas  gracias,  Encarna. 

Solé  Lo  mismo  digo. 

J.  Mar.  Se  agradece,  Solé. 

Solé  ¿Estarás  muy  contento? 

J.  Mar.  ¡Qué  hacer!  (Vase  puerta  izquierda.) 

Enc.  i  Pues  no  paece  que  la  alegría  le  rebosa! 

Sat.  No;  que  él  es  un  poco  retraído. 
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Enc.  [Lástima  de  hombre! 

Solé  En  rin,  chica,  que  vas  a  hacele.  ¿Vas  a  mata- 

Id  Hay  que  dejale.  Conque,  anda;  vamos  a 
buscar  a  Gumer. 

Pris.  ¿Tu  novio? 

Solí-.  í)e  una  vez   ¡Y  ese  sí  que  es  rico! 

Sat.  ¿Kico? 

Enc.  Como  que  tié  su  fortuna  en  el  banco. 

Sat.  ¿Eb  acionista? 

Solé  (contrariaría.)   ¡Carpinterito,  hijo!  Pero,  eso  sí, 

con  unas  pestañas,  que  pones  debajo  el  ca- 
nario y  no  le  da  el  gol.  Algo  es  algo.  Vaya, 
diversionarse,  horterillas. 

Pris.     .        Adiós,  maestra. 

SaT.  SalÚ  V  virutas.  (Vanse  las  muchachas  riendo.) 


ESCENA  III 

SA1TKÍANO,  PRISCO,  AGAPITO  y  QüIRLNO.    A  su  tiempo    JULIA 

Sat.  Agapito:  aprovechar  Quirino  y  tú  esta  clarita 

y  quitar  de  enmedio  esas  telas. 

AGAP.  Deseguida.  (Cogen  unas  cuantas  piezas  de  tela  y  sa 

len  por  la  puerta  de  la  derecha.) 

Sat.  Y  ahora,  que  nos  han  dejao  libres,  (Miran 

do  a  lodos  lados,  coge  misteriosamente  la  mano  de 
Prisco  y  le  lleva  hacia  la  derecha  de  la  tienda.)  Ven 

acá,  '-risco. 

Pris.  ]Satu! 

Sat.  Estaba  deseando  por  momentos  que  pudié- 

semos hablar  a  solas. 

Pris.  Y  yo. 

Sat.  ¿Estás  viendo  lo  que  te  decía  anoche?  ¿Has 

oído  a  esas  ?ómo  s'han  chuflao  de  la  boda 
de  José  María? 

Pris.  Es  el  rum-rum  de  la  calle;  too  el  barrio  dice 

lo  mismo,  juna  vergüenza!  ¡Amos  ,que  pae- 
ce  mentira!  Que  te  digo,  Satu,  que  yo  no 
creo  que  Pepe  se  case  de  buena  fe  con  ese 
espantajo,  vaya. 

Sat.  (Dramáticamente.)   No,   Prisco,    no;    arrímate 

más,  que  te  voy  a  hacer  una  revelación  sen- 
sacional. 

Pris.  Dime. 

Sat.  Me  consta  que  José  María  no  se  casa  espon- 

imúaimente  con  la  Filo. 

Pris.  ¡Qué  dices? 
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Sat.  José  María,  oculta  una  tragedia  espantosa 

en  su  corazón,  pa  que  lo  sepas. 

PRIS.  (Atenado.)  ¡Satu! 

Sat.  Lo  que  te  digo. 

Pris.  Hombre,  no  será  tanto. 

Sat.  ¡En  esta  boda  hay  un  secreto  terrible,  Pris- 

co! ¡Un  drama  lírico,  se  esconde  en  «La  flor 
del  barrio»! 

Pris.  ¡Amos,  no  me  asustes!  Tú,  es  que  vas  toas 

las  noches  al  cine,  ves  muchas  películas  y 
socas  un  drama  de  una  lata  de  sardinas. 

Sat.  Y  después  de  todo,  ¿qué  es  una  lata  de  sar- 

dinas, sino  ocho  cadáveres  en  aceite! 

Pris.  Hombre,  vistas  así  las  cosas,  vas  a  decir  que 

un  besugo  es  un  compañero  tuyo  al  gratén. 

Sat.  ¡No,  Prisco,  no! 

Pris.  ¡Sí,  Satu,  sí!  Que  acuérdate  que  el  otro  día, 

porque  vino  un  sujeto  mal  encarao  a  com- 
prar bayeta  verde  pa  un  delantal,  me  dijiste 
que  era  el  hombre  de  La  mancha  roja  y  que 
olía  a  sangre. 

Sat  .  Y  ya  lo  creo  que  olía.  Como  que  luego  ave- 

rigüé que  era  el  pollero  de  la  calle  de  Cala- 
trava. 

Pris.  Bueno,  pero  no  había  drama. 

Sat.  Pero  había  suciedaz,  y  a  veces  te  confundes. 

Pris.  Es  que  tú,  Satu,   como  te  peinas  de  ese 

modo,  paeces  talmente  la  estampa  dramáti- 
ca de  un  cartel  de  cine. 

Sat.  ¡Pero  lo  de  José   María,   es  una   realidaz, 

Prisco1  ¡Tengo  unas  sospechas  muy  feas... 
ci  entes! 

Pris.  ¿Cuáles? 

Sat  .  Se  dice  cuálas,  que  es  femenino. 

Pris.  Bueno;  cuálas. 

Sat.  Prisco,  ¿tú  no  t'has  fijao  en  una  joven  mo- 

rena, con  el  pelo  a  ondas,  dos  ojos  como  dos 
hornillas  y  un  basto  exuberante,  que  s'haes- 
tao  arrimando  al  escaparate  durante  toa  la 
mañana,  nos  miraba  los  charmeiises  y  se  iba? 

Pris.  ¡Ya  lo  ^reo  que  me  he  fijao!  Como' que  fui 

yo  el  que  te  la  hice  ver  de  primeras. 

Sat.  Bueno,  Prisco;  pues  estoy  que  me  pueden 

ahogar  con  un  cabello  de  ángel  Y  digo  de 
ángel,  porque  los  otros  me  dan  asco. 

Pris.  Pero,  ¿por  qué? 

Sat.  Tú  has  visto  hoy  a  esa  mujer  en  el  escapa- 

rate, ¿verdad? 
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Pus.  Sí. 

Sat.  Bueno;  pues  mañana,   puede  que  la  veas 

retratada  en  A  B  C. 
Pris.  ¡Cal 

Sat.  A  B  C.  De...   busto;  miá  el  día  que  te  lo 

digo.  Un  retrato  hasta  la  cintura,  con  orla 

ne^ra  y  con  un  pie  en  la  orla  que  diga: 

Creminal  y  suicida». « 
Pris.  (Aterrado.)  ¡Refajo!  ¡Pero,  Saturiano! 

tt\T.  (.Muy  dramático.)  Lo  que  OVeS.  (Observando  por  el' 

escaparate    de    la    izquierda.)    ¡Silencio!     ¡Mírala! 

¡ahí  la  tienes!  ¡Ella  s'arrima  otra  vez! 
Pris.  ¡Es  verdá! 

Sat.  {Calla] 

(Se  asoma  JULIA  por  el  escaparate,  mira  a  un  lado  y 
otro,  luego  al  interior  de  la  tienda  y  .al  fin  desaparece 
por  la  derecha.  Saturiano  y  Prisco,  avanzan  al  mismo 
tiempo  hacia  la  izquierda.) 

Pris.  ¿Y  sabes  que  es  una  moza  de  primera? 

Sat.  ¡Esa  mujer  es  la  tragedia  que  acecha,  Prisco! 

Pris.  Será  lo  que  te  dé  la  gana,  pero  tiene  un  des- 

arrollo en  el  busto...  Oye:  ¿y  dónde  dices  que 
se  la  pué  ver  mañana  hasta  la  cintura? 

Sat.  En  A  B  C.  (juiia  desaparece.)  Ya  se  ha  ido. 

(Se  oye  el  rumor  de  Agapito  y  Quirino,  que  salen,  que- 
dando tras  el  mostrador  de  la  derecha.) 

Pris.  Calla,  que  vienen  esos. 

Sat.  Silencio  y  disimulo.  Luego  sabrás  quién  es- 

esa  joven  misteriosa  y  te  aterrarás.   Ahora, 

marquemos  Cretonas.  (Saturiano  a  la  parte  de 
fuera  y  Prisco  a  la  de  dentro  del  mostrador  de  la  iz- 
quierda van  ejecutándolo.  Prisco  saca  los  paquetes  de 
debajo  del  mostrador  y  marca  en  ellos,  mientras  Sa- 
turiano toma  nota  en  su  cuaderno.)  A.  Y.  J.  J.  3.= 

A.  Y.  J.  J.  2.=A.  Y.  J.  J.  4. 

PRIS.  (Marcando.)  G.  G.=G.  G. 

Sat.  ¿De  qi:é  te  ríes? 

Pris.  Es  que  marco.  S.  T.  V. 

Sat.  (Asustado.)  ¿Quién? 

Pris.  S.  T.  V.  6. 

Sat.  ¡Ah!  ¡Creía!  Uno  -  de  -  tres.  Uno  -  de  -  dos- 

Uno  -  de  -  tres.  Digo,  no;  digo,  sí.,.  Bueno, 
una  de  dos:  o  me  he  equivocao  o  he  me- 
tido la  pata  en  las  percalinas.  Y  es  que 
ya  no  sé  lo  que  me  hago.  T.  V.  S.  Q.  2*= 
2.  Q.  Q.  3.  A. 
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ESCENA  IV 

DICHOS,   NICETO,  BALDOMERO,   EUTROFIO  y  DONATO.  Son  una 

comisión  de  dependientes  de   comercio    de  la  calle   de    Toledo.   Van 

ridiculamente  elegantes.  Traen  una  caja  estuche    cuadrada,    envuelta 

en  un  papel  muy  largo 

NlC.  (Asomando  foro  derecha.)    ¿Puede  pasar  Una  CO- 

misión  de  delégaos? 

Sat.  ¡Alante! 

Nic.  Felices  y  jolgoriosos.  (a  ios  que  le  siguen.)  Pi- 

sar, delégaos.  (Quedan  a  la  dorecha.) 

Sat.  ¡Hola,  Niceto!  ¿Y  qué  traéis  por  aquí  tú  y 

esos  tan  delégaos? 

Nic.  Pues  rogarte,  amigo  Satu,  que  hagas  el  fa- 

vor de  decir  al  señor  Hilario,  tu  principal, 
al  señor  Sebastián,  su  futuro  consuegro  y 
familias  respectivas  de  ambos  principales, 
que  una  comisión  de  dependientes  de  lence- 
ría, lanería,  mercería,  pasamanería  y  bisu- 
tería, vienen  a  tener  el  honor  de  ofrecer  el 
regalo  de  boda  a  José  María. 

Sat.  ¡Caramba!  ¡Muy  bien,  hombre!  (a  ios  otros.) 

¡Un  regalo! 

Nrc .  Y  les  ag  egas  que  ha  sido  azquirido  por  sus- 

crición  popular  de  a  perra  el  donativo. 

Sat.  Y  qué:  ¿qué  es  lo  que  trae  la  comisión,  si 

puede  saberse? 

Nic.  Pues  lo  más  original  que  se  nos  ha  ocurrido. 

Una  docena  de  cuchillos,  de  postre,  y  una 
ponchera;  pero  la  ponchera  se  nos  ha  roto. 

Sat.  ¿Y  quién  la  compone? 

Nic .  Hasta  ahora,  nadie. 

Sat.  .  Si  digo  la  comisión. 

Nic .  ¡ Ah'  Pues  Baldomero,  el  de  «  El  Globo  azul». 

(Haciendo  las  presentaciones  ) 

Bald.  (saludando.)  Servidor. 

Nic.  Donato,  el  del  *Buen  marché» 

Don.  Pa  servirle. 

Nic.  Eutropio,  el  del  «Océano  en  cretonas»,  (sa- 

luda.) Y  un  servidor,  que  soy  el  de  «La  mar 
en  calzoncillos  y  camisas». 

Sat.  ¿Y  se  puede  ver  el  objeto? 

Nic .  Se  puede.  Desliar. 

(El  primero  se  queda  con  la  punta  del  papel  y  desdo- 
blándolo de  mino  en  mano,  el  último  abre  el  estuche 
y  enseña  el  contenido  ) 


¡Precioso! 
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Svr. 
Pws. 

AGrtP. 

Q.r  \ 

NlC.  Liar.  (De  la  misma  forma.) 

8aT.  Pues,  sentarse,  que  voy  a  avisar  en  seguida. 

(Se  acerca  a  la  puerta  de  la  izquierda  y    llama.)    be- 

ñor  Hilario:  hagan  el  favor  de  bajar  todos, 
que  hay  una  comisión  de  delégaos,  que 
traen  un  regalo  de  cuchillos.  Vienen  cuatro 
jóvenes.  Son  de  postre,  si,  señor. 


ESCENA  V 

DICHOS,    FILO,    SEÑOR    HILARIO,    SEÑA    ROSA,    SEÑOR    SEBAS- 
TIÁN,  JOSÉ   MARÍA   y   OFICIALA   1.a.  Luego,  OFICIALAS.  Todos 
por   la    puerta  de   la   izquierda.  Varios  dependientes   de   las   tiendas 
contiguas  entran  de  la  calle 

FlLO  (Avanzando   nerviosa.)   ¡Es   Un   regalo!...  ¡Es    Un 

regalo!  Que  bajen  también  las  oficialas  del 
obrador,  si  quieren  verlo. 

OfiC.  L'.a        Con    mucho    gUStO.    (Avisan   y   salen  diez  o  doce 
más.) 

Música 

(Durante  este  número,  Quirino  sale  a  la  calle  y  levan- 
ta el  toldo.) 

Sat.  Pa  no  haceros  un  lío, 

queridos  dependientes, 
en  este  mismo  instante 
os  voy  a  presentar 
las  dos  ilustres  ramas 
de  ambos  contrayentes, 
que,  por  estar  en  alto 
resultan  un  buen  par. 
(Presentando.) 

Aquí,  el  señor  Hilario 
y  la  señora  Rosa, 
los  padres  adoztivos 
del  novio  afortunao; 
aquí  tenéis  al  padre 

de  la  feliz  esposa,  (Por  el   Señor  Sebastián.)? 
y  aquí  está  la  pareja 
que  unirse  ha  proyectao, 
Los  demás  De  ustedes  afectísimos. 
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LOS  DE  LA  COMISIÓN  . 

De  ustedei  afectísimos. 
Los  demás  ¡Qué  chicos  tan  finísimo* 

y  qué  bien  han  quedao! 

SAT  (a  la  Comisión  ) 

Con  emoción  sincera 
llegar  hasta  los  dos 
y  darles  la  ponchera 
y  el  juego  de  cutos. 
Niceto  Avanzar, 

desliar, 

exhibir 

y  entregar. 

(La  Comisión  presenta  el  regalo.) 

jAaahl 

Todos  i0ooh!    ,    .      .. 

¡Cuchillos  mas  bonitos, 

en  mi  vida  he  visto  yo! 

¡Oooh! 

Hablado 

J  Mar  Bueno,  señores,  muchas  gracias  por  vuestro 
obsequio.  Si  yo  supiera  expresarme,  os  di- 
ría toda  la  gratitud  que  siento,  pero... 

Sat.  Tú,  lo  que  quieres,  es  hacerles  un  corto  dis- 

curso de  gracias;  ¿no  es  eso? 

J  Mar.        Eso  es.  ' 

Sat  Pues  vas  a  ver.  Honrada  y  elegante  depen- 

dencia- En  nombre  de  José  María,  voy  a  da- 
ros las  gracias.  El  no  puede  hacerlo,  porque 
vuestros  cuchillos  se  le  han  clavao  en  el  co- 
razón y  está  afeztao.  Sois  una  clase  media, 
no  me  se  oculta;  quizás,  una  clase  baja;  tan 
baja,  que  cáa  uno  de  vosotros,  no  tie  mas 
que  un  metro...  pa  ganarse  la  vida.  Pero 
vuestro  compañerismo  ha  quedao  muy  alto 
con  el  bonito  y  original  regalo  de  los  cuchi- 
llos; regalo  que,  ha  de  servir  pa  que  Pepe, 
todos  los  días,  a  la  hora  del  postre,  se  acuer- 
de de  vosotros  y  le  diga  a  su  mujer:  «Estos 
cuchillos  tienen,  Filo,  para  ti  y  para  mi  el 
doble  mérito  de  que  son  unos  cuchillos...  de 
que  con  estos  cuchillos  ..  (se  azora.)  de  que 
cuando  veas  esto<  cuchillos...»  vMas  azorado.; 
Hil  Pero,  ;qué  te  pasa  con  los  cuchillos. 

Sat  Que  me  he  cortao.  Por  lo  tanto,  acabare  di- 

ciendo... os  esta  bonita  frase,  que  es  la  pre- 
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Todos 
Sat. 

Filo 


Todos 

Sat. 


dilecta  de  Maura  cuando  le  hacen  un  obse- 
quio: «Muchas  gracias». 

(Aplaudiendo.)  ¡Bravo! 

Bueno;  y  una  vez  ofrecido  el  regalo  mate- 
rial, voy  a  haceros  yo  un  regalo  artístico. 
¿Tú? 

Un  servidor.  Como  conocéis  mis  aficiones 
musicales,  es  he  compuesto  un  huno,  mixto 
de  chanzonete,  ejecutado  por  mi,  con  acom- 
pañamiento bufo-coral,  pal  día  de  vuestra 
boda. 
A  ver,  a  ver. 

Oído  al  parche.  (Se  coloca  en  el  centro  y  con  el 
lapicero  dirige.  José  María  está  un  poco  apartado  del 
grupo.  Quirino,  con  el  palo  que  se  usa  de  gancho,  echa 
ios  cierres  metálicos.  El  de  la  puerta,  hasta  la  mitad 
nada  más.) 


Música 

Vais  a  escuchar  ahora 
un  himno  algo  nupcial, 
que  lo  titulo  «Avance 
matrimonial». 


Todos 


Por  fin  se  casa 
José  M;->ría! 
Ay,  qué  alegría! 

¡  Vi  i  bien! 
Por  fin  se  casa 
la  hermosa  Filo. 
¡Ay,  qué  júbilo 

también! 
Por  fin  se  casa 
etc  ,  etc. 


Sat. 


¡Dicha  sin  cuento! 

[Dicha  sin  par! 

¡Era  feliz! 

¡Era  de  paz! 
¡Era  de  gran  ventura! 
¡Era  de  gran  placer! 
¡Era  de  bienandanza! 
Era  de  suponer. 
¡Por  Dios,  no  mujáis, 
porque  m'azaráis,, 
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y  en  víspera  de  boda 
no  está  bien  esa  coda; 
y  observo,  orfeonistas, 
que  es  que  lo  exageráis. 

No  lo  acentuéis, 

ni  lo  exageréis, 
porque  los  contrayentes 
y  todos  sus  parientes, 
nos  echan  a  patadas; 

eso  no  lo  dudéis. 


Los  nuevos  esposos 
vivirán  dichosos 
como  en  un  oasis 
de  satisfacción; 
en  una  casita, 
pequeña  y  bonita, 
que  tenga  azotea, 
que  tenga  ascensor, 
con  mucha  alegría, 
con  gran  poesía, 
con  baño  de  mármol 
y  calefacción 
v  thermo-sifón. 


Hablado 


Todos 
Seb. 
Hil. 
Sat. 

Filo 


NlCETJ 

Rosa 

Seb. 


Hil. 

Unos 
■Otros 


¡Muy  bien,  muy  bien! 

¡Este  chico  es  el  demonio! 

¡Y  tiene  una  voz  preciosa! 

¡¡Pa  vender  requesón  y  cantar  Marina,  la 

única!! 

(Cogiendo  una  bandeja  de  pastas  que  una  doncella  ha- 
brá dejado   sobre  el    mostrador.)  Bueno,  VO  VOy  a 

ofrecerles  a  estos  delégaos  una  pastita  y  uní 

copa,  a  ver  si  se  reponen. 

Se  agradece. 

Andar,  pollos;  animarse,  que  son  tontas. 

Y  esto  no  quita  pa  que  quedéis  invitaos  pa 
la  noche  al  festival  que  daremos  en  el  solar 
mío  de  la  calle  del  Tribulete,  al  cual,  pre- 
viamente adornao  con  focos  y  banderolas, 
se  llevará  un  manubrio  y  habrá  bailoteo 

Y  vino  de  largo  y  pasta.-  a  tuti  píen  y  lo  que 
se  pida. 

I  Vi  va  el  rumbo! 
¡Muchas  gracias! 


—  26  — 


ESCENA  VI 


Fidel 
Hil. 

Rosa 

Seb. 

Filo 

Todos 

Fidel 

Seb. 

Fidel 


Filo 


Fidel 


Hil. 

Filo 

Seb. 
Kilo 

Seb. 


Fidel 
Hil. 


Rosa 


DICHOS.    IX  iX    FIDEL 

(Vestido  de  sacerdote  con  dulleta.)  ¿Se  puede? 
¡Y  cómo  no! 
Adelante,  don  Fidel. 
(a  Filo.;  ¡Mira  quien  está  ahí! 
Adelante  el  Cura  que  ha  de  casarnos, 
(saludándole.)  ¡Señor  Cura'  ¡Señor  Cura! 
¿Y  que  tal,  que  tal  por  esta  casa? 
Ya  lo  ve  usté,  señor  párroco;  llenos  de  ale- 
gría. 

¡Que  Dios  la  bendiga  y  la  aumente!  Pues  yo 
vengo,  como  os  prometí,  para  acompañaros 
a  la  Vicaría  y  además,  para  que  me  enseñes 
antes  el  trusa  y  los  regalitos  de  ooda.  En 
plan  de  curioso,  como  quien  dice. 
¡Ay,  con  alma  y  vida,  zí  zeñor!  (ofreciéndole  la 

bandeja  de   las    pastas.)    ¿Le    gustan    a    USté    las 

tontas,  señor  Cura? 

Mucho,   mucho,  (coge  una  iosquiíia.)  Muchas 
gracias.   ¡Ay,  Hilario;  quién  nos  había  de 
decir  cuando  jugábamos  de  chicos  por  aque- 
llas verdes  pomaradas  de  nuestra  tierra,  que 
había  yo  de  casar  a  estos  rapaces! 
La  vida  que  es  así,  Fidel,  ya  lo  ves. 
¡Ay,  zeñor  Cura,  de  penzarlo,  me  corre  una 
coza  por  todo  el  cuerpo...! 
¿Estás  contenta,  pobriña? 

(Le  abraza,  saltando  gozosa.)  ¡Ay,  qué  alegría  ten- 
go, papaíto! 

¡Sí  la  viviera  su  madre!  Pero  para  el  caso, 
como  si  la  viviera,  que  en  este  corazón  se 
dejó  aquella  santa  al  morir  todo  el  cariño 
que  la  tenía. 

'Lodos  debéis  estar  satisfechos. 
Si  lo  estamos,  Fidel;  porque  puede  decirse 
que  con  esta  satisfacción  de  hoy,  Sebastián 
y  yo,  ponemos  a  esta  amistad  leal  que  nos 
ha  unido  de  toda  la  vida,  el  remate  de  un 
lazo  familiar.  Y  digo  familiar,  porque  aun- 
que Pepe  no  es  hijo  mío,  como  tal  le  hemos 
criado,  yo,  mismamente  que  la  Rosa,  mi 
mujer 

Y  que  lo  digas;  le  queremos,  porque  se  lo 
merece. 
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Fidel 

Filo 

Seb. 
Sat. 

Fidel 
Rosa 

Filo 


Rosa 

Filo 


J.   Mar. 

NlCETO 

Todos 
Niceto 

Ofic.    1.a 

Todos 


Rosa 

Hil. 

Seb. 


Es  un  mozo  guapo  y  honrado  a  carta  cabal,. 

que  hará  feliz  a  la  niña. 

Además,  de  que  aquí  para  intrenos,  una  zer- 

vidora,  le  tiene  chalaíto. 

(Encantado)  ¡Oyes,  qué  monísima! 

(Ofreciéndole    la    bandeja.)     Otra     tonta,     Señor 

cura. 

Mucho,  mucho.  Gracias,  hijo;  gracias. 
Bueno,  hija;  yo  creo  que  debíamos  pensar 
en  arreglarnos,  que  va  siendo  la  hora  de  la 
Vicaría. 

Zí,  zeñora;  zi.  Puez  nada,  yo  me.  voy  a  aviar- 
me, mientras  uzté  le  enzeña  a  don  Fidel  loz. 
regalitos.  Y  en  cuanto  me  avíe,  vuelvo. 
Pues  anda;  no  tardes. 

Acompáñame  hazta  la  puerta  de  mi  caza, 
Pepe. 

Como  quieras. 

Vamonos  todos,  y  les  acompañamos;  ¿que- 
réis? 

Vamos,  vamos. 

Y  muchas  gracias,  señor  Hilario  y  que  sea 
para  bien. 
¡Vivan  los  novios! 

¡Vivaaail!  (Bis  en  la  orquesta  y  mutis  general  por  el 
foro.  Agapi'o,  Friscj  y  Quirino,  cogen  el  resto  de  las- 
piezas  de  tela  y  se  van  por  la  derecha.  Saturiano,  en- 
tra  en  la  Caja.) 

Pues  suba  usted,  don    Fidel.  ¿Venía  vos> 

otros? 

Vamos  allá. 

No;  tú,  quédate  un  momento,  id  delante, 

que  no  tardamos  Í^Vanse,  por  la  izquierda,  don 
Fidel  y  la  seña  Rosa.) 


ESCENA  VII 


SEÑOR.  HILARIO,  SEÑOR  SEBASTIAN  y  SATURIANO 


Seb.  Perdona  que  te  detenga  unos  minutos,    Hi- 

lario. 

Hil.  Nada,  hombre;  ¿qué  te  ocurre? 

Seb.  Pues  me  ocurre,  que  en  medio  de  mi  gozo, 

en  medio  de  esta  gran  alegría  y  quizá  por 
ella,  tengo  una  inquietud  y  no  quiero  ocul- 
tártela por  más  tiempo. 
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Hil.  |Una  inquietud!  A  ver,  a  ver;  ¿qué  inquie- 

tud es  esa? 

♦Seb  .  Oye,  Hilario,  francamente:  ¿tú  crees  que  los 

padres  de  Pepe  vendrán  a  la  Vicaría  a  otor- 
gar su  consentimiento? 

Hil.  ;<  >  ué  duda  tiene!  ¡La  madre  está  arriba  y  ya 

la  has  oído;  loca  de  contenta! 

Seb.  La  madre,  sí;  pero  yo  lo  digo  por  el  padre, 

que  ya  le  conoces.  Que  si  se  tratara  de  un 
hombre  cualquiera,  no  había  que  pensar; 
pero  Sixto,  es  un  sujeto  huraño,  salvaje, 
medio  loco,  de  ideas  anarquistas,  que  ya  ha 
expresado  repetidamente  su  disgusto  por 
este  matrimonio,  y  quién  no  te  dice  que  a 
última  hora... 

Hil.  No,  hombre,  no.  Sin  duda  que  Sixto,  es 

hombre  áspero,  poco  sociable,  pero  ¿cómo 
podría  él  oponerse  a  la  felicidad  y  a  la  for- 
tuna de  su  hijo?  En  fin,  ver¿s  qué  pronto 
te  quedas  tranquilo.  (Llamando.)  Saturiano. 

SaT,  (Saliendo  de  la  Caja.)  Mande  USté 

Hil.  Haz  el  favor  de  llegarte  a  casa  del  señor 

Sixto,  el  padre  de  Pepe  y  diíe  que  venga  a 
escape,  que  ie  esperamos  para  ir  a  la  Vi- 
caría. 

Sat.  (con  terror.)  ¿Yo,  a  casa  del  señor  Sixto? 

Hil.  Sí,  hombre;  ¿qué  te  choca? 

Sat.  No,  nada;  pero  como  sabe  usted  que  tiene 

ese  carácter  y  a  más,  la  ha  tomao  conmi- 
go, porque  no  me  ve  una  vez  que  no  me 
llame  mademoiselle,  pues  tengo  miedo  de 
chocar  con  él.  Pero,  en  fin:  voy  en  seguida. 

(Deja   el    blusón    en    la    Caja    y    coge    su    sombrero.) 

¡Si  no  nos  pegamos,  será  un  milagro!  (sale 

por  el  foro.) 

Hn.  (a  Sebastián.)  Verás   cómo  no  tarda  y  verás 

cómo  le  trae. 

Seb.  ¡Ojalá!  Pero,  vamos,  no  te  choque  mi  recelo. 

No  tengo  otra  cosa  en  el  mundo  que  mi 
hija,  Hilario,  ya  lo  sabes;  adoro  en  ella,  sé 
que  está  loca  por  Pepe  y  hasta  que  vea  su 
felicidad  realizada,  todo  me  inquieta. 

Hil.  Pues  la  verás,  Sebastián.  Pepe  la  quiere  y  la 

hará  dichosa,  no  lo  dudes. 

Seb.  ¿Tú  lo  crees  que  Pepe  quiere  a  la  chica? 

Hil.  (viendo  a  Pepe  que  entra.)  Mira,  aquí  llega  él. 

Ven  acá,  díselo  tú,  Pepe;  convence  a  este 
padrazo.  Díselo  tú. 
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ESCENA  VIII 

SEÑOR  HILARIO,  SEÑOR  SEBASTIAN  y  JOSÉ  MARÍA 

J.   Mar.       Pero,  ¿el  qué  le  tengo  que  decir? 
Hil.  Si  quieres  o  no  quieres  a  la  Filo,  porque  es- 

tos padres  son  más  desconfiaos...  (Ríe.) 
J.   Mar.      Hombre,  eso,  señor  Sebastián,  ni  que  decir 
tiene  que  aprecio  a  la  Filo,  que  ya  sabe  usté 
que  a  mí  nada  me  lleva  a  cosa  ninguna,   no 
siendo  mi  voluntad. 
Seb.  Gracias,  José  María,  gracias;  ya  lo  sé.  Pues 

yo,  para  corresponder  a  ese  afecto  conque 
'  vas  a  hacer  feliz  a  mi  hija,  todo  se  me  hace 
poco  y  ya  sabe  Hilario  lo  que  le  he  dicho. 
En  la  casa  que  estoy  haciendo  en  la  Cabe- 
cera del  Rastro,  voy  a  dejar  too  el  bajo,  que 
es  grandioso,  amén  del  entresuelo,  pa  alma- 
cenes a  todo  lujo,  con  exposiciones  perma- 
nentes, talleres  de  confección  y  demás.  Pa 
ello,  vamos  a  fundir  este  comercio  y  el  mío. 
Hil.  (a  José  María.)  ¡Considera! 

ScB.  La  tienda,  en  conmemoración  de  vuestra 

boda,  se  titulará:  «La  Nueva  Alianza».   Tú, 
te  pondrás  al  frente  de  ella  y  serás  con  nos- 
otros socio  a  la  parte. 
HrL.  ¿Qué  te  parece? 

J.   Mar.       Calcule  usté.  ¡Un  pobre  como  yo,  hijo  de 
un  mísero  carpintero,  llegar  a  esto!  ¡Cómo 
lo  había  de  soñar! 
Seb.  Los  hombres  honraos  y  trabajadores,  puén 

soñar  lo  que  quieran 
Hil.  Y  que.  lo  digas,  (cou  codicia.)  Ya  lo  oyes,. 

Pepe;  ya  lo  oyes. 
Seb.  Conque,  a  prepararse  pa  lo  de  hoy  y  naa 

más  te  digo  que  una  cosa,  hijo  mío.  Yo,  no 
he  tenido  en  el  mundo  más  que  un  solo 
amor:  el  de  aquella  santa  que  fué  mi  mu- 
jer; y  de  aquel  amor  único,  nació  esta  hija, 
única  también  Comprenderás  que  en  ella 
están  juntos  todos  mis  recuerdos,  todas  mis 
penas  y  alegrías,  toda  la  historia  de  una 
vida  humilde.  ¡Calcula  cómo  la  querré!  Ház- 
mela feliz,  Pepe;  házmela  feliz,  y  seremos 
dos  a  quererte:  ella,  con  todo  su  cariño  y 

yo...  COn  toda  mi  gratitud.  (Le  abraza.) 
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J.   Mar.       (conmovido.')  ¡Señor  Sebastián! 

Seb.  Gracias,  hijo  mío;  gracias,  (seva  por  el  foro, 

limpiándose  una  lágrima.) 


ESCENA  IX 

SEÑOR    HILARIO    y    JOSÉ    MARÍA 
HlL.  (Con  cierto  misterio  y  estrechándole   efusivamente    las 

manos.)  Y  ahora  que  nos  hemos  quedao  so- 
los, ]o  mismo  te  digo  yo  a  ti,  José  María; 
gracias,  muchas  gracias,  hijo  mío. 

J.  Mar.  Señor  Hilario,  ya  ve  usté:  a  todo  lo  que  ha 
hecho  usté  por  mí,  correspondo  comopuedo. 

Hil.  No;  haces  más  que  todo  eso.  Tú,  me  salvas. 

Porque  ya  te  lo  dije,  Pepe;  este  matrimonio 
tuyo,  con  la  Filo,  es  mi  única  salvación. 

J.    Mar.       Sí  señor,  y  ya  ve  usté  que  yo... 

Hil.  Tú  ya  sabes  que  estoy  a  punto  de  arruinar- 

me; que  se  acercan  vencimientos  que  no 
puedo  pagar;  que  mi  crédito  está  agotao, 
pero  tu  casamiento,  me  lo  soluciona  todo. 
El  señor  Sebastián,  tiene  más  de  un  millón 
de  pesetas.  Ya  has  oído  sus  proyectos  Tra- 
bajaremos con  su  capital  y  me  salvaré  de  la 
ruina  y  quizá  de  la  muerte.  ¡Y  todo  te  lo 
deberé  a  ti;  a  ti,  José  María,  a  quien  he  criao 
con  tanto  amor  como  a  un  hijo! 

J.    Mar.       ¡Ojalá  fuera  su  hijo  de  usté,  señor  Hilario! 

Hil.  ¿Por  qué  dices  eso? 

J.  Mar.  Porque  si  fuera  hijo  de  usté,  quizá  que  no 
tendría  que  estarle  tan  agradecido  y  enton- 
ces... Pero,  de  esta  forma,  ¿qué  voy  a  hacer? 
De  muy  chico  me  sacó  usté  de  mi  casa  por 
la  conveniencia  de  mis  padres;  sin  obliga- 
ción, me  dio  usté  su  pan  3  su  cariño  y  kt 
miaja  de  principios  que  uno  tenga,  y  en 
pago  de  todo  eso,  lo  primero  que  me  pide 
usté,  es  que  le  salve  la  honra  y  la  vida. 
¡Cómo  voy  a  negarme!  Pero  me  casaré  con 
la  Filo  por  salvarle  a  usté;  nada  más  que 
por  salvarle  a  usté,  señor  Hilario. 

Hil.  ¡Hombre,  Pepe,  no  exageres  el  sacrificio!  La 

chica  es  fea;  pero,  vamos,  tanto  como  para... 

J.  Mar.  Yo  no  digo  que  sea  fea  ni  bonita,  Cáa  uno 
es  como  Dios  lo  ha  hecho.  Yo  lo  que  digo, 
es  que  pa  querer  a  una  mujer,  tié  que  ser 
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que  le  nazca  a  uno  del  corazón,  sin  mas  ra- 
zones ni  cárculo-;  yeso,  la  verdad,  en  este 
caso... 

Hil.  ¡Bah,  bah!  ¡Ya  salió  el  amor!  ¡Fantasías  de 

la  juventud!  ¡Humo  de  unas  horas!  El 
dinero,  es  más  positivo  y  con  él,  todo  lo 
tienes  en  el  mundo:  comodidades,  satisfa- 
ciones,  cuanto  apetezcas;  porque  si  una  mu- 
jer no  te  gusta,  con  dinero...  ¡Qué  te  voy  a 
decir:  ¡Tuya  conoces  la  vida!  En  fin,  no  se 
hable  de  esto  Déjame  a  mí  y  verás  cómo 
algún  día.  me  lo  agradeces. 

J.  M  a  ¡v.  Sí,  señor,  sí;  todo  eso,  en  ciertas  edades,  bue 
no.  Pero  uno,  es  joven  y  busca  otras  cosas- 


ESCENA  X 

DICHOS   y   SATURIANO,  descompuesto,  pálido,  quejándose 

Sat.  (Entrando.)  ¡Aglutina ute!   ¡A  ver,  el   agluti- 

nante' ¡Que  me  den  el  aglutinante! 

Hil.  Pero,  ¿qué  tienes?  ¿Qué  te  ha  pasao? 

-Sat.  Náa;  una  friolera.  ¡Lo  que  yo  me  pensaba! 

Que  vengo  echando  las  muelas,  pero  no  en 
nominal,  sino  en  efectivo;  ¡las  propias  mue- 
las' ¡Ay!  (Quejándose.) 

Hil  .  Pero  ¿qué  es? 

Sat.  No  se  acerque  usté,  que  le  pego,  (por  el  traje.) 

J.  Mar.        Pero,  ¿qué  te  ha  pasao? 

-Sat.  Pues  na;  tu  padre,  que  estaba  haciendo  cola 

a  la  puerta  de  casa  de  tu  tía,  la  verdulera, 
pa  componerle  una  de  la°  patas  del  mostra- 
dor, cuando  llego  y  le  doy  el  recao  de  que 
venga  pa  ir  a  la  Vicaría  y  va  y  me  dice  que 
voseas. 

HlL.  ¡Calla,  por  Dios!    ('Mirando  a  la  puerta  izquierda.) 

Sat.  (Fuerte.)  ¡Que  ñascas!  ¡Que  no  viene  ni  arras- 

trao! 

HlL.  (Con  terror.)  ¡Dios  mío! 

Sat..  (Más  fuerte.)  Que  se  niega  en  asoluto  a  que  una 

alcaparra  sea  la  madre  de  sus  nietos.  Y  que 
esta  boda,  es  un  negocio  indecente /burgués. 

Hil.  ¡Calla,  por  Diosl 

Sat.  (Muy  fuerte.)  ¡Y  que  él,  porquerías,  no!  (Natu- 

ral.) Yo,  pa  ver  si  lo  calmaba,  efnpecé  a  ha- 
blarle cariñosamente  y  a  darle  palmaditas 
en  la  espalda;  y  como  él  seguía  meneando 
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la  cola,  pues  me  animé.  Me  lo  quise  traer  de 
un  brazo  y  entonces  va  y  ¡?as!  me  vierte  ftl 
puchero  encima;  dice  una  expresión...  que 
más  vale  que  no  la  hayan  oído  en  mi  casa, 
y  me  tira  el  tomate  más  gordo  que  había  en 
una  canasta,  en  mita  de  la  cabeza,  que  no 
sé  si  me  quedarán  pipas.  ¿Me  quedan? 

HlL.  (A  .Toso  María,    con    espanto.)   ¿Lo   e8tás   viendo? 

(Pasea  iracundo,  mesándose  los  cabellos,  apretando  los 
puños  con  ira.) 

J.  Mar.        ¡Pero,  ese  padre! 

8a t.  ¡V  miren    ustedes  cómo    me  ha  dejao  el 

sombrero  de  un  puñetazo!  (Enseña  el  hongo 
roto.)  Pero  conmigo  ya  ha  acabao.  (Enseñándolo 
de  nuevo.)  Yo,  con  esto,  ya  no  le  vuelvo  a  sa- 
ludar más.  ¡Decirme  primero:  «Hola,  pollo» 
y  romperme  luego  un  ala!  (La  del  sombrero.) 

;Am0S,  que  esto!  (Entra  en  el  departamento  Caja.) 

H¡l.  ¿Estás  viendo  ese  salvaje,  esa  fiera?  ¡Maldi- 

ta sea!  ¡Si  me  lo  temía,  a  pesar  de  las  segu- 
ridades que  daba  tu  madre!  ¡A}',  Pepe;  si  ese 
hombre  se  niega,  me  arruina;  me  pierde 
para  siempre.  ¿Qué  haríamos? 

J.  Mar.  ¡Qué  sé  yo!  ¿No  dice  usté  que  mi  madre 
está  arriba? 

Hil.  Arriba  está. 

J.  Mar.  Tues  vamos  a  llamarla;  que  vaya  por  él  Ya 
sabe  usté  que  ella  es  la  única  que  le  domina. 

Hil.  Sí,  tienes  razón;  vamos  a  decirla  que   la 

traiga,  Sea  COmO  Sea.  (Se  acerca  a  la  puerta  iz- 
quierda y  íiama.)  ¡Nemesia  ¡Nemesia! 

NEM.  (Dentro.)  ¿Es  a  mí? 

Hil.  Baja  un  momento. 


ESCENA  XI 

DICHOS  y  NEMESIA,  seguida  de  una  NIÑA  y  un    NIÑO 

Nemesia  tiene  el  aspecto  de  una  pobre  vergonzante.  Un  poco  desgre- 
ñada, mal  vestida,  sale  llevando  cogidos    a    sus    faldas    un    niño  de 
ocho  años,  que  lleva  un  lío  pequeño  y  una  niña  como  de  diez  años, 
que  lleva  un  pncherito,  tapado  con  un  papel  de  periódico 

NEM.  (a  José  María.)  ¡Hijo  mío! 

J.  Mar.        ¡Hola,  madre! 

Nem.  (Radiante  de  alegría.)  Bueno,  ya  sabrás,  ¿eh? 

¡Van  a  hacer  unos  almacenes  pa  ti!  ¡Too  el 
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dinero  del  señor  Sebastián,  pa  ti!  ¡Que  ale- 
gría tengo!  Porque  al  fin,  una  es  tu  madre 
y  algo  me  alcanzará. 
J.  Mar.        Bueno,  madre;  pero  ahora... 

NEM.  (Que    se    atropella    hablando.)    Eso    que    lleva    la 

niña  en  el  pucherito,  es  la  cena  que  os  so- 
bró anoche,  que  me  la  ha  guardao  la  Rosa. 
¡Ay,  que  Dios  se  lo  pague  y  se  lo  premie, 
porque  tié  un  corazón!...  (a  la  niña.)  Que  no 
te  se  caiga,  hija. 
Hil.  Bueno,  Nemesia;  pero  lo  que  queríamos  de- 

cirte... 

NEM.  (Radiante  de    alegría.)    ¡Qué    boda,    hijo    de    mi 

alma  ¡Quién  iba  a  pensárselo!  ¡Tú,  con  tan- 
to dinero!  Y  cuando  se  mueran,  más;  porque 
no  es  que  yo  lo  desee,  pero  algún  dia  se  tie- 
nen que  morir.  Y  entonces,  to  pa  ti  y  pa 
nosotros,  oue  al  fin,  una  es  tu  madre.  Ese 
liíto  que  lleva  el  niño,  es  la  ropa  vieja  que 
me  guarda  la  Rosa,  que  me  hace  mucho 
avío,  no  creas.  ¡Que  Dios  la  de  salú  y  le  pre- 
mie la  caridad  que  hace! 

Hil.  (Desesperado)  Bueno,  pero   atiende,  por  Dios, 

Nemesia 

Nem.  ¡Ay,  sí,  hijos;  dispensarme!  Si  es  que  una, 

con  esta  alegría  ..  ¿Y  qué  es,  hijos,  qué  es? 

Hil.  ¡Pues  una  cosa  horriblel 

Nem.  ¡Ay!  ¡Cómo  horrible! 

J.  Mar.        Padre,  que  se  niega  a  venir  a  la  Vicaría. 

Hil.  Y  que  dice  que  no  da  el  consentimiento. 

Nem.  ;Dios  bendito  de  mi  alma!  Pero,  ¿que  estáis 

diciendo? 

Hil.  Que  tu  marido  dice  que  no  viene. 

Nem.  ¡Ay,  ese  ladrón!  ; Maldita  sea  su  alma  arras- 

tra! ¡Pero  si  me  ha  dicho  a  mí  que  venía  pi- 
sándome los  talones!  Y  yo  se  lo  he  creído, 
porque  ese  arrastrao,  aunque  no  Juá  más  que 
por  pisarme  algo  .. 

Hil  Y  figúrate  si  no  viene,  Nemesia;  es  el  es- 

cándalo, la  ruina,  la  perdición  de  todos. 

Nem.  (Aterrada.)  ¡Amos,  calla,  loco!  Pero  ¿qué  dices? 

¿Perder  yo  el  dinero  ..  el  dinero  de  mi  hijo? 
¡Antes  le  asesino  a  ese  arrastrao!  ¡Su  sangre 
ladrona! 

Hil.  ¡Anda,  por  Dios;  tráelo! 

Nem.  Ya  lo  creo  que  lo  traigo. 

Hil.  Sea  como  sea. 

Nem.  Como  sea.  En  brazos,  en  coche,  en  un  capa- 
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zo,  pero  yo  lo  traigo.  A  puñetazos,  le  visto; 
a  patas,  le  calzo;  y  le  voy  a  poner  ¡hasta  la 
corbata',  que  es  lo  que  más  rabia  le  da.  ¡La- 
drón! Claio,  que  cuando  no  estoy  yo,  se  en- 
valentona; pero  ahora  veréis  si  viene. 
J.  Mar         |l  or  Dios,  madre! 

NEM.  (Como    enloquecida    poi    la    ira.)    ¡Déjame    a    mí! 

(Acercándose  a  caja.)  Satu:  dame  cuarenta  cén- 
timos pal  tranvía,  hijo  de  mi  alma,  que  Dios 
te  lo  pagará.  ¡Ahora  veréis  si  traigo  a  ese 
creminal! 

Sat.  (a  Hilario.)  ¿Se  los  doy? 

Hil.  Cárgalos  en  gastos  generales. 

SaT.  (Va    a    la   registradorn,  hace  la  operación    y  entrega  a 

Nemesia  lo  pedido.)  Tome  USté.  (Entra  en  la  Caja.) 

Nem.  ¡Dios  te  lo  pague,  Satul  Oye,  Hilario,  hijo 

mío:  ¿me  podría  llevar  uno  de  esos  delanta 
litos  hechos  pa  traer  al  peque  un  poco  de- 
centito? 

Hil  .  Sí,  bueno,  cógelo;  pero  anda  deprisa,  deprisa. 

Nem.  (Lo  coge  del  escaparate  de  la  derecha.)  ¡Que  el  san- 

to  del  día  te  lo  pague!  Y  con  vues  ro  permi- 
so, voy  a  coger  un  pañuelo  de  éstos,  (En  el 
mismo  escaparate  )  que  como  me  he  venido  sin 
él  y  tié  una  que  llorar  y  que...  ,Negarse  ese 
perro!...  He  cogió  dos,  pero  lo  mismo  dará, 
(se  los  guarda.)  ¡Maldita  sea  su  estampa  la- 
drona!... Ahora  veréis;  aunque  sea  en  polvo, 
lo  traigo;  por  éstas.  (Jura.)  ¡Por  la  calle,  voy 
a  ir  pidiéndole  a  Dios  que  me  dé  coraje. 

(Mutis  con  los  niños.) 

Sat.  (En  caja.)  ¡Qué  señora  ésta  I  ¡Hasta  por  la  calle 

quiere  ir  pidiendo  cosas! 
Hi!..  ¡Ay,  Pepe!...  ¡>vi  tu  padre  no  cede...! 

J.  Mar.        Tranquilícese  usté.  Siendo  pa  lo  que  es,  mi 

madre  lo  trae;  vaya  si  lo  trae. 
Hil.  Y  acabo  de  pensar  otra  cosa.  Como  último 

recurso,  y  por  si  acaso,  tendré  prevenido 

también  al  cura  pa  que  trate  de  convencerle. 

(Vase  por  la  izquierda.) 


ESCENA  XII 

JÓSE  MARÍA,  SATURIAN0.  Luego,  JULIA 
•T.  Mar.  (Anonadado,  cae  sobre  una  silla  de  la  derecha.)  ¡DÍOS 

mío! ..  ¡No  puedo  más!  De  un  lao,  el  señor 
Sebastián,  que  se  muere  del  disgusto  si  dejo 
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a  su  hija.  De  otro,  este  hombre,  que  no  tié 
más  salvación  que  yo  y  si  se  ve  en  la  ruina 
quién  sabe  lo  que  hará.  Pero,  después  de 
todo,  ¿cómo  voy  a  casarme  yo  con  una  mu 
jer  que  no  me  importa?  ¿Cómo  voy  a  casar- 
me yo,  si  siento  así  como  una  voz  interior 
que  me  dice...? 

SaT.  (Sacando  la  cabeza  por  el  ventanillo  de  la  Caja.)  An- 

tes que  te  cases,  mira  lo  que  haces. 

J.  Mar.        (Asustado.)  ¡Mi  madre! 

Sat.  No,  tu  madre  no  te  diría  eso.  Soy  yo,  Pepe, 

que  conozco  tu  cinedrama. 

J.  Mar.        jSaturiano! 

Sat.  Te  avierto,  que  la  Julia  anda  acechando  por 

ahí  fuera. 

J.  Mar.        ¿Qué  dices? 

Sat.  Desde  que  la  vi  esta  mañana,  me  dio  un 

temblor,  que  no  entro  en  caja. 

J.  Mar.        Sal,  sal  y  cuéntamelo  todo. 

Sat.  (saliendo.)  Cuando  iba  a  casa  de  tu  padre,  me 

la  encontré  y  me  ha  hablao. 

J.  Mar.        ¿Ella? 

Sat.  Está  loca,  frenética  Te  insultó,  lloró  y  por 

fin  se  fué  desesperada. 

J.  Mar.        ¿Dónde? 

Sat.  Creo  que  a  pedir  consejo  a  fu  maestra,  a  la 

calle  del  Colmillo.  No  he  podido  arrancarla 
má*. 

(Entra  Julia  por  el  foro.) 

Música 

Julia  ¡Pepe! 

J.  Mar.  ¡Julia! 

Sat.  Ya  está  aquí. 

J.  Mar.  ¿Me  buscabas? 

Julia  Claro  está. 

J.  Mar.  ¿Qué  es  lo  que  quieres  de  mí? 

Julia  Quiero  saber  la  verdad. 

Sat.  Hable  usted  bajo,  Julia. 

Pepe,  baja  la  voz, 
que  si  notan  que  hay  tertulia, 
mis  queridos  Pepe  y  Julia, 
va  a  haber  un  disgusto  atroz. 

Julia  Yo  no  puedo  creer  que  me  dejes 

sin  que  yo  te  haya  dado  motivos; 
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yo  no  puedo  creer  que  así  muera 
este  amor,  como  el  nuestro  nacido 

en  una  verbena 

y  en  noche  de  estío, 
entre  risas  de  bulla  y  jarana 
y  entre  notas  de  alegre  organillo. 
J.  Mar.  fo  jamás  he  dejao  de  quererte 

ni  otro  amor  como  el  tuyo  he  sentido, 
pero  la  honra  y  la  vida  de  un  hombre 
que  me  quiere  lo  mismo  que  a  un  hijo-, 

porque  soy  honrao, 

por  ser  bien  nacido, 
me  obligó  a*  renunciar  a  mi  dicha 
y  me  ha  impuesto  tan  cruel  sacrificio, 

Sat.  A  mí  me  conmueve 

y  no  le  condeno, 
porque  es  una  especie 
de  Guzmán  el  Bueno. 


Julia  Si  lo  manda  tu  capricho, 

todo  acabó  entre  los  dos; 
y  si  te  casas  con  otra 
vete  bendito  de  Dios. 
J.  Mar.  No  lo  manda  mi  deseo; 

fué  el  deber  quien  lo  mandó. 
Los  hombres,  cuando  son  hombres, 
hacen  lo  mismo  que  yo. 

Julia  Cuando  vayas  a  la  verbena 

donde  siempre  fuiste  conmigo, 
el  recuerdo  de  tiempos 

que  ya  pasaron 
ha  de  ser  mi  venganza 
y  tu  castigo. 
J.  Mar.  Yo  te  juro  que  si  algún  día. 

sin  quererlo,  voy  de  verbena, 
el  recuerdo,  de  tiempos 

que  ya  pasaron, 
no  será  mi  castigo, 
.  será  rni  pena. 
Julia  Como  no  tengo  bastante 

para  comprar  tu  querer, 
puedes  salir  a  subasta, 
que  te  compre  esa  mujer. 

(Vase  llorando.) 
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SaT.  (a  José  María.) 

Los  dos  me  dan  mucha  lástima, 

lo  juro  por  mi  salú: 
Filo,  porque  te  ha  comprado; 
porque  te  has  vendido,  tú. 

(sigue  piano  la  orquesta  hasta  terminar.) 


ESCENA  XIII 

SATURIANO  y  JOSÉ  MARÍA 

Hablado 

•  J.  Mar.         (Al    ver    que    Julia    se    va    despreciándole.)     ¡Julia! 

¡¡Julia!! 
Sat.  (Deteniéndole.)  ¡Pepe,  por  Dios!   ¡Detente,  que 

es  la  desgracia  de  todos!  (Echa  del  todo  el  cierre 
de  la  puerta.) 

J.  Mar.  ¡Y  se  va!...  ¡Y  se  va,  despreciándome!  Y  tié 
razón,  sí,  tié  razón.  Pero,  ¿qué  hago  yo,  Sa- 
turiano,  qué  hago  yo?  ¿Cómo  dejo  morir  en 
la  ruina  a  este  hombre  que  me  ha  criao,  y, 
al  mismo  tiempo,  cómo  me  voy  a  casar  con 
otra,  si  quiero  a  esta  mujer   con   locura? 

(Queda  hondamente  preocupado.) 

Sat.  La  verdá  es  que  si  se  enteran  de  tu  vida  la 

casa  Milano  u  Torino  te  hacen  un  jilin  de 
dos  mil  metros. 

J.   MAR.  (Como  quien  ha  tomado  una  resolución  heroica.)    Sí, 

sí,  no  hay  remedio.  Ya  sé  lo  que  tengo  que 
hacer.  Así  quedaré  bien  con  todos. 

Sat.  ¿Dónde  vas? 

J.  Mar  Abajo  estoy.  Si  me  buscan,  di  que  he  salido 
un  momento,  que  no  tardo,  (vase  por  la  puerta 

derecha  ) 

Sat.  Oye,  Pepe,  por  Dios.  Ten  juicio,  reflexiona, 

no  te  desesperes.  (Golpean  en  la  puerta.)  ¡Lla- 
man! (Alto.)  ¿Quién?  (Vuelven  a  golpear.) 

ESCEN  \  XIV 

■  SATURIANO,  PRISCO,  AGAPITO  y  QUIRINO.  Luego  la  SEÑA    NE- 
MESIA y  el  SEÑOR  SIXTO 

PRIS.  (Saliendo  por  la  deiecha.)  ¿Quién  da  eSOS  golpes? 

-Sat.  Ño  sé  ¡Vaya  un  modo  de  llamar! 
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AGAP.  (Saliendo.)  jYa,  ya!  Veas  quién  es.  (Saturiano,  va: 

a  mirar  psr  la  rejilla  del  cierre.) 

Quir.  (saliendo.)  ¡Qué  golpesl  ¿Quién  llama? 

PRIS.  Calla.  ^Nuevos  golpes.) 

Sat.  (Asustado.)  ¡Rediez!. .  ¡La  seña  Nemesia!   ¡La 

seña  Nemesia,  que  trae  al  señor  Sixto  a  la 
rastra! 

Pris.  ¡Atiza!  ;Aquí  ese  tío  bárbarol 

Sat.  (Mirando.)  ¡Dios  mío...  y  vienen  hechos  dos 

ñeras!  ¡Se  están  mordiendo! 

Pr  s.  ¡Arrea!  ¡No  abras  de  ningún  modo! 

Sat.  ¡Es  que  van  a  echar  la  puerta  abajo!  ¡Y 

además,  les  están  esperando!  No  tenemos 
más  remedio  que  abrir.  ¡Prevenidos,  que 
abro! 

(Levanta  el  cierre  hasta  su  mitad.  Al  abrir,  se  ve  a  la 
seña  Nemesia  tirando  con  toda  su  fuerza  de  la  ameri- 
cana de  un  sujeto  que  se  resiste  y  que  no  quiere  en- 
trar ni  a  tiros.  Los  dependientes,  aterrados,  ocupan 
diferentes  sitios.  Prisco  y  Saturiano,  a  la  izquierda; 
(¿uirino,  en  segundo  izquierda,  y  Agapito  segundo  de- 
recha.) 

Nem.  ¡Entra,  ladrón!  ¡Que  te  digo  que  entras!  ¡Que 

tiés  que  entrar,  so  arrastrao!  ¡Anda  ya,  ase- 
sino! ¡Anda  pa  adentro! 

(En  un  último  y  supremo  esfuerzo,  da  un  violento  ti- 
rón y  Sixto  entra  como  impulsado  por  una  catapulta. 
Queda  en  mitad  de  la  escena,  hosco,  encorvado.  E6  un 
sujeto  de  barba  hirsuta,  mal  cuidada;  tiene  el  pelo  lar- 
go, un  poco  greñoso,  aunque  sin  exageración.  Viste 
un  traje  que  le  está  algo  estsecho,  y  el  pantalón,  ade- 
más, un  poco  corto.  Lleva  el  chaleco  mal  abrochado, 
sin  que  coordinen  ojales  y  betones.  Una  corbata- 
chalina,  encarnada,  con  el  lazo  a  un  lado  y  mal  hecho. 
En  la  mano,  un  bastón  muy  gordo.  En  la  cabeza,  un 
hongo  muy  antiguo.) 

Pris.  ¡Caray! 

Quir.  ¡Qué  tío! 

Agap.  ¡Mi  madre! 

Sat.  ¡Qué  imponente! 

SlXTO  (Golpeando  el  suelo  con  el  bastón.^  ¡Protesto! 

Nem.  ¡Calla,  perro!  ¡No  quería  entrar  porque  dice 

que  es  republicano  y  que  no  le  da  la  real 
gana.  ¿A  vosotros  os  parece? 

SlXTO  (Otro  estacazo.)  ¡Dita  biá!  ( Los  dependientes  dan  ua. 

salto  de  terror  y  quedan  temblando.) 

Nem.  ¡No  quererle  dar  el  consentimiento  a  tu  hijo! 

SlXTO  (Como  un  gruñido.)  ¡Noóó! 
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Nem.  ¡Asesino!  ¡Pa  que  yo  no  disfrute  ni  siquiera 

en  mi  vejez!  Pero,  míalas,  (se  las  jura.;  como 
te  resistas,  te  como  los  hígados,   por  éstas. 

(Echa  el  cierre,)  Aquí  OS  lo  dejo. 

Sat.  í Aterrado)  ¡No,  por  Dios,  seña  Neme;  a  nos- 

otros, no! 

Nem.  No  me  lo  dejéis  salir. 

Pris.  (Espautado,  a  Saturiano.)  Oye:  que  no  nos  deje 

solos  con  él,  tú. 

Nem.  Como  se  vaya,  me  respondéis  de  él  con  las 

muelas. 

Sat.  ¡No,  no;  aquí  no!  Haga  usté  el  favor  de  de- 

jarlo en  la  casa  de  al  lao. 

Pris.  U  en  un  guarda  muebles. 

Nem.  (sin  hacer  caso.)  Yo  voy  a  avisar  a  Hilario  y  a 

la  Rosa.  (Se  dirige  hacia  la  puerta  izquierda  ) 

Sat.  [Y  lo  deja  suelto! 

Nem.  (voirieudo  a  Sixto.)  Y  tú  verás  lo  que  haces.  Si 

te  niegas,  me  llevan  a  una  galera,  pero  que 
tú  has  ac^bao,  ¡eso  es  viejo!  ¡Por  estas!  (vase  ) 


ESCENA  XV 

SEÑOR  SIXTO,  SATURIANO,  PRISCO,    AGAPITO  y  QUIRIXO 

Al  desaparecer  la  seña  Nemesia,    Sixto    levanta   lentamente   la  \  ista 

del  suelo  y  va  mirando  uno  a  uno  a  los   dependientes,    con    mirada 

rápida  y  des.iíiadora.  Ellos,  aterrados    se  miran  entre  si,  como    inte 

rrogándose.  Sixto  parece  dispuesto  a  acometer 

Sat.  (¡Está  hecho  un  toro!) 

SlXTC)  (De    pronto    y    velozmente,    se    dirige  hacia  Agapito.') 

¡Muuu  ..  muera  la  tiranía!  (A^apito,  huye,  po- 
seído de  un  pánico  terrible  y  salta  el  mostiador  como 
el  que  salta  la  barrera  al  ver  venir  un  toro.  Sixto 
va  del  mismo  modo  hacia  Prisco.)  ¿Eres  tú  el  que 
ha  dlCllO?...  (Prisco,  hace  lo  mismo  que  Agapi- 
to.  Sixto,  arremete  contra   Quirino.)    ¿Quién    va    a 

ser  el  que  no? ..  (a  saturiauo.j  ¿Me  queréis  oir 

O  no.  (Saturiano,  con  el  pañuelo  hace  una  especie  de 
recorte  y  entra  precipitadamente  en  la  cajú.) 

Sat  ¡Al  burladero' 

SlXTO  (Golpeando  el  suelo  con  el  bastón.)   ¡Dita    siá!  H.r,- 

dependientes  van  sacando  lentamente  la  cabeza  por  el 
mostrador.) 

SaT.  (Que  se  asoma  por  el  ventanillo  de  !a  caja.)  ¡H;. 

pejao  el  redondel! 
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¡Amos!  Pero,  ¿qué  cuadrilla  es  ésta? 

SAT.  ¡Maletas!  (se  ocultan.) 

SlXTÜ  (Dando  un  golpe  sobre  el  mostrador  encima  de  Prisco.) 

A  ver,  uno  que  me  atienda.  (Va  hacia  Agapito.) 
¿Quién  está  aquí?  (va  hacia  la  caja.)  ¿Qué  caja 
es  está? 

Sat.  Pa  usté,  una  caja  de  mazapán,  señor  Sixto. 

Sixto  Abre,  pero  volando. 

Sat.  ¡Acuérdese  usté  que  me  ha  roto  un  ala! 

Sixto  [Que  salgas! 

SAT.  (Saliendo,  con  mucho  miedo.)    Bueno,    pei'O,   ¡por 

Dios,  señor  Sixto!  (¡Yo  le  osequio  a  ver  si  le 
calmo!)  ¿Quié  usté  tomarse.  .  quié  usté  to- 
marse un  par  de  varas  de  cualquier  género 

que  Sea?  (Se  asoman  los  otros.) 

Sixto  No  quió  náa.    No  te  pienses   que  yo  soy 

como  mi  mujer,  que  es  una  gorrona. 

Pr  s.  ¡Hombre,  tanto  como  gorrona...! 

Sixto  Una  gorrona  y  náa  más. 

Sat.  Como  que  yo  la  llamo  doña  Urraca. 

Sixto  ¿Y  a  ti  te  parece  bonito  que  me  hagan  ir  a 

mí  con  corbata? 

Sat.  Hombre,  bonito  no,  pero  es  muy  elegante. 

Sixto  ¡Protesto!  Un  hombre  serio,  no  pué  ir  con 

Un  lazo  al  Cuello.  (Se  ¡a  quita  y  se  la  guarda.) 

Sat  .  Pero,  por  Dios,  señor  Sixto;  no  viva  usté 

con  ese  atosigo  de  carácter,  ¡caray! 

Sixto  (Desesperado.)  ¿Y  cómo  quiés  que  viva,  si  no 

estoy  conforme  con  náa  en  este  mundo  as- 
queroso; Con  ná  •.  ¡Protesto!  (Golpe  en  el  suelo.) 
¿A  qué  me  se  trae  a  mí  aquí? 

Sat.  Yo  no  sé. 

Sixto  A  que  consienta  en  un  negocio  indecente 

que  se  quié  hacer  con  un  hijo  que  me  se 
quitó 

Sat.  Sí,  hombre;  pero  hágase  usté  cargo... 

S.xto  ¡Protesto!  Y  protesto  yo,  Sixto  Pérez  Rebe- 

que, madrileño  hasta  las  cachas.  Yo  lo  digo 
y  lo  sostengo.  ¡España  se  desmorona!  ¡Too 
se  derrumba!  ¿Y  por  qué?  f'ues  porque  los 
pobres  no  tenemos  dignidá;  ni  más  ni  me- 
nos 

Sat.  ¡Hombre!... 

Sixto  Sí,  señor;  que  la  mayor  parte  sernos  una 

recua  de  gangueros  y  de  holgazanes.  Y  si 
no,  que  se  vea.  La  pedigüeñería,  es  la  plaga 
del  país.  ,vstá  dicho.  Y  la  prenda  nacional, 
la  gorra  Y  el  pueblo  que  prefiere  la  limos- 
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na  al  jornal,  es  un  pueblo  de  sinvergüen- 
zas. (Desafiador.)  ¿Quién  ha  dicho  que  no? 

Sat.  Nadie,  nadie. 

-Sixto  Y  yo,  clamo  contra  eso.  Ahí  tienes  a  mi 

mujer.  ¿Qué  es  mi  mujer?  Una  mendigan- 
ta,  como  su  madre,  como  su  abuela.  Ha  na- 
ció pidiendo.  La  camisa  que  lleva,  de  la 
Conferencia  de  San  Vicente  de  Paul;  la  fal- 
da, del  ropero  de  Santa  Rita;  el  mantón,  de 
Santa  Cristina;  las  medias  de  San  José. 

Sat.  Náa;  que  el  día  que  se  enfade  con   ella  la 

Corte  Celestial,  se  la  desnudan  a  usté. 

-Sixto  Ni  más,  ni  menos.   [Abajo  la  limosna!   Su 

gusto,  es  que  la  mantengan  los  hijos.  Al 
José  María,  de  pequeñito,  lo  echó  de  casa, 
para  que  lo  mantuviesen  estos.  Al  segundo, 
me  lo  tiene  en  un  Asilo;  y  al  tercero,  lo  ha- 
metido  jen  un  orfelinato!  porque  me  hizo 
ir  a  mí  a  declarar  que  me  había  muerto  ha- 
cía dos  años.  ¡Protesto! 

Sat.  Es  pa  protestar. 

Sixto  A  ella,  le  engorda  el  comer  de  gorra.   Ella, 

bonos  pa  cocido,  papeletas  pa  pan,  volantes 
pa  garbanzos.  .  ¡  En  mi  casa,  no  se  comen 
unas  judías,  que  no  sean  católicas! 

Sat.  ;Qué  raro! 

Sixto  ¡Protesto!  Yo  no  quió  limosnas.  Porque,  tú, 

fíjate:  por  un  pedazo  de  pan  que  te  den,  tiés 
que  decirle  a  un  tío:  «¡Que  Dios  se  lo  pague! 
¡Que  Dios  se  lo  aumente!  ¡Que  Dios  le  dé 
salú!»  Pues  me  compro  yo  un  panecillo  de 
mi  jornal  y  toas  esas  gangas  pa  mí! 

Sat.  ¡Clavao!  Me  han  dicho  que  usté  nunca  ha 

pedio  náa. 

Sixto  ¿Yo  pedir?  Por  no  pedir,  ni  la  mano  de  mi 

mujer  cuando  me  casé.  Ni  socorro,  un  día 
que  me  se  quemó  la  casa.  Nadie  debe  pe- 
dir náa.  ¡Protesto!  ¡-Ybajo  la  limosna!  La 
mía:  no  hay  que  socorrer  más  que  a  las  cria- 
turas sin  padre  y  a  los  viejos  sin  hijos.  Tóos 
los  demás,  que  trabajen  y  se  chinchen, 
como  yo.  que  de  día  ando  en  mi  oficio,  de 
noche  vendo  prensa,  por  las  madrugas  café 
caliente  y  los  días  de  fiesta,  cocos  de  la  Ha- 
bana. 

Sat.  ¡Usté  con  un  coco!...  ¡dará  horror! 

Sixto  ¡Viva  el  trabajo!  ¡Muera  la  mendicidad  I 

Sat.  ¡Chits!...  ¡que  vienen,  que  vienen!  (va  a  mirar 


por  la  puerta  izquierda.)  Creo  que  es  su  mujer 

de  usté. 
Sixto  ¡Mi  mujer!   Aguarda,  que  me  ponga  esta 

porquería,  (se  pone  la  corbata.)   ¡Maldita  seal 

¡Me  estrangulaba!  |Yo  con  corbata! 
Sat.  No,  no  es  la  seña  Nemesia;  los  que  bajan, . 

son  el  señor  Hilario  y  don  Fidel,  el  párroco. 
Sixto  ¡El  párroco!  ¡Me  traen  un  cura!  Hombre,  me 

alegro.  (Esgrimiendo  el  bastón.)  Dejarme  Solo. 

Sat.  ¡Por  Dios,  do  vaya  usté  a  hacer  una  barba- 

ridad sacerdotal! 
Sixto  Ya  veremos.  Despejar,  (los  cuatro  dependientes 

hacen  mutis  por  la  derecha.) 


ESCENA  XVI 

SEÑOR  SIXTO,   DON  FIDEL  y  SEXOR  HILARIO 
FlDEL  (Saliendo  con  Hilario  por    la    izquierda.)   SantOS    y 

buenos  días,  Sixto. 

SlXTO  ^Da  una  especie  de  gruñido  despreciativo.)    ¡Uuu! 

Hil.  ¿ror  fin  has  venido V 

Sixco  M'han  traído. 

Fidel  Sixto,  ya  nos  ha  dicho  tu  mujer,  que  te  nie- 

gas a  dar  el  consentimiento  para  la  boda  de 
tu  hijo. 

Sixto  Me  niego. 

Fidel  Que  no  transiges. 

Sixto  No. 

Fidel  ¡Está  bien! 

Sixto  Regular. 

Hjl.  Ya  lo  oyes,  Fidel;  por  Dios,  con  tu  elocuen- 

cia, y  con  tu  energía,  convence  a  este  hom- 
bre, o  es  la  perdición  de  todos,  ya  te  lo  he 
dicho. 

Fidel  Descuida.  Déjame  solo  con  esta  fiera. 

Hil.  En  ti  confío. 

FlDEL  Yo  lo  domaré.  (Hilario,  vase  por  la  izquierda.) 

ESCENA  XVII 

DON    FIDEL,    SEÑOR    SIXTO 

FlDEL  (Después  de  una  pequeña  pausa,  durante  la  que  deja  ei 

sombrero  sobre  él  mostrador.)  Bueno:  ya  estamos 

solos  y  cara  a  cara.  (Avanza)  Amigo  Sixto. 
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Sixto  ¿Amigo?  ¡Protesto! 

Fidel  (Enérgico  )  Amigo  Sixto:  ¡eres  un  bárbaro,  un 

salvaje  y  un  intransigente! 

Sixto  El  que  sea  usté  eclesiástico,  no  es  pa  faltar. 

Fidel  La  verdad,  no  falta,  ni  sobra. 

Sixto  (Reconcentrado.) '¡Abusa  de  las  faldas!  ¡Dita 

siá) 

Fidel  Tú  eres  un  indómito,  que  no  miras  los  de- 

beres de  gratitud  a  que  te  obliga  el  bien  que 
recibes  de  esta  familia. 

Sixto  Yo  no  r<  cibo  naa;  jorque  al  que  le  dan  una 

cosa  que  no  pide,  es  que  "aguanta,  no  es  que 
recibe;  que  hasta  taurómacamente,  son  dos 
cosas  mú  distintas  recibir  y  aguantar.  Acla- 
remos. 

Fjdel  ¿De  modo  que  lo  que  Hilario  ha  hecho  por 

vosotros?... 

Sixto  Por  mi  señora,  que  es  una  mendiganta,  que 

por  mí,  no. 

Fidel  Pero,  ¿no  agradeces  el  cariño  con  que  han 

tratado  a  tu  hijo? 

Sixto  ¿Y  usté  sabe  el  cariño  con  que  le  hubiá  tra- 

tao  yo? 

Fidel  Sixto;  es  preciso  que  seas  razonable. 

Sixto  No  me  gusta. 

Fidel  Es  preciso  que  te  hagas  una  persona  decente. 

Sixto  ¡Pa  qué? 

Fidel  El  matrimonio  de  tu  hijo,  es  una  cosa  ya 

concertada.  Para  Hilario,  para  él,  para  vos- 
otros, para  todos,  es  el  bienestar;  es  la  solu- 
ción de  muchas  cosas. 

Sixto  Que  no. 

Fidel  ¡Por  Dios.  Sixto,  que  son  las  doce;  que  van 

a  llegar.  Negarse,  no  querer  ir  a  la  Vicaria, 
es  una  vergüenza. 

Sixto  La  vergüenza,  es  ir. 

Fidel  Piensa  que  Dios  y  la  sociedad,  imponen  a 

los  hombres  deberes  y  hay  que  cumplirlos. 

Sixto  (Desesperado.)  Pero  ¿hay  que  cumplirlos  ha- 

ciendo porquerías? 

Fidel  ¡Cómo  porquerías? 

Sixto  Sí,  señor,  vaya,  que  ya  me  he  hartao  yo.  Y 

espere  usté  que  me  quite  la  corbata,  que  no 
me  deja  expresarme  con  liberta,  (se  la  quita 
y  se  la  guarda  )  y  escúcheme  usté  a  mí,  que 
ya  estoy  que  cuezo;  ¡qué  canastas'  (Transición.) 
Vamos  a  mi  verdá,  don  Fidel,  que  aquí  no 
se  engaña  a  nadie  y  se  escucha  a   los  hom- 
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bres  y  se  ve  la  razón.  Yo  tenía  un  hijo;  y 
por  no  matar  a  mi  mujer,  tuve  que  consen- 
tir que  se  lo  cediera  a  Hilario  y  a  la  Rosa. 
¿Y  sabe  usté  por  qué  lo  hizo?  Primero,  pa 
que  se  lo  mantuviesen;  y  luego,  pa  ver  si  se 
morían,  por  una  de  esas  gangas  y  heredaba 
el  chico  y  lo  disfrutaba  ella. 

Fidel  Yo  no  sé  la  intención  de  tu  mujer. 

Sixto  Yo,  sí;  por  eso  lo  digo. 

Fidel  Pero  Hilario,  ha  querido  a  José  María,  como 

le  hubieses  querido  tú. 

Sixto  ¡Proteste!  Los  que  no  son  padres,  dan  a  las 

criaturas  el  pan  y  el  cariño,  creyendo  que  les 
hacen  un  favor.  ¿Y  qué  necesidá  tenía  mi 
hijo  de  que  le  hicieran  favores,  que  él  no  ha 
pedio,  pa  que  en  recompensa  le  exijan  ahora 
cosas  que  puén  ser  su  desgracia?  ¡No,  no  y 
no!  Los  hijos,  con  hambre,  con  fatigas,  como 
sea.  pero  con  los  padres  siempre;  la  mía. 

Fidei  Pero,  ¿no  te  alegra  a  ti  pensar  que  tu  hijo 

puede  ser  rico? 

Sixto  (Despreciativamente.^  ¡Rico!  ¡Bah!  El  dinero  cae 

por  fuera,  don  Fidel,  y  hoy  se  tiene  y  ma- 
ñana no.  Pero,  el  carine  y  las  cosas  así,  caen 
más  de  por  dentro  y  esas  no  se  sacan  y  se 
ponen  como  un  dure  en  un  bolsillo  y  esas 
son  las  que  se  tién  que  mirar  en  la  vida. 

¿Me  va  USté  a  decir  que  no?  (Amenazador.) 

Fidel  (oatendo,)  No,  hombre;  ni  mucho  menos. 

Sixto  ¡Ah;  por  eso!  (confidencialmente.)  Y  a  usté,  que 

es  un  hombre  cabal,  le  paece  bien  que  yo 
consienta  que  mi  José  María,  por  unos  co- 
chinos duros,  se  case  con  una  mujer,  que  no 
quiere,  y  abandone  a  otra  de  la  que  está 
prendao? 

Fidel       -    ¡¡Qué  dices". 

Sixto  Lo  que  usté  oye:  ¡a  otra! 

Fidel  Pero...  ¿eso  es  cierto?  (vacilando.) 

Sixto  ¡El  Evangelio  que  dice  usté  en  la  misa.   El 

chico  quiere  a  una  pobre  como  él.  ¿Y  le  pae- 
ce a  usté  que  sería  yo  honrao,  si  por  salvar 
a  Plilario  consintiese  en  esa  infamia? 

Fidel  Hombre,  en  ese  caso...  claro  está.  .   Pero  yo 

no  sabía... 

Sixto  Amos,  ¿que  usté  no  me  dice  a  mí  que  ha- 

cer desgraciao  a  un  hijo  es  ser  decente,  ni 
engañar  a  unas  infelices  personas,  es  tener 
formalidaz?  ¿A  que  no  me  lo  dice  usté? 
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Fidel  Naturalmente  que  no.  Y  si  es  así.. 

Sixto  Así  es. 

FlDEL  (Como    rendido   a    una    evidencia.)    Entonces,   VO 

cristianamente,  no  puedo  negarte  la  razón. 
Haces  bien  en  oponerte,  Sixto;   haces  bien. 

Sixto  (En  el  colmo  de  la  alegría.)  ¡Ole  los  presbíteros! 

Fidel  Reconocer  la  verdad,  es  la  primera  obliga- 

ción del  cristiano. 

Sixto  Venga  un  abrazo.  ¿Me  va  usté  a  decir  que 

no? 

Fidel  Yo  no  le  niego  un  abrazo  a  ningún  hombre 

honrado. 

Sixto  Siempre  he  pensao  que  usted  y  yo,  éramos 

aquí  las  únicas  personas  decentes;  porque 
no  quita  que  usté  venga  de  un  lao  y  yo  ven- 
ga de  otro. 

Fidel  Vengan  de  donde  vengan,  los  corazones  sa- 

nos, se  juntan  siempre. 

Sixto  Pues  apriete  usté  pa  que  se  junten  más.  (se 

abrazan   fuertemente.   Pausa.)  (¡¡Sí    me  viera   don 

Pablo!!) 


ESCENA  XVIII 


DICHOS..  SEÑOR  HILARIO,  SEÑA  ROSA  y  SEÑA  NEMESIA 


HíL. 

Sixto 

Hil 

Fidel 


Rosa 

Nem. 
Sixto 


Hil. 

Sixto 

Nem. 

Sixto 


^Saliendo  por  la   izquierda  y  con  tremendo  asombio.) 

¡Abrazados!  Pero,  ¿qué  es  éso? 
Que  los  extrernos.se  tocan;  ya  lo  dice  el 
dicho. 
¡Fidel! 

Hilario,  le  he  oído  y  en  conciencia  yo  no 
puedo  contrariar  la  voluntad  de  este  "hom- 
bre. 

¿Qué  dice  usted,  don  Fidel9 
Pero,  ¿qué  formalidad  es  éata? 
La  formalidaz  de  las  personas  honradas,  (co- 
giéndose del  brazo  de  don  Fidel.)  Ya  lo  ves:    ínti- 
mos amigos.  Y  ahora  es  cuando  yo  voy  a  pre- 
sumir de  corbatita.  (se  la  pone.) 
Pero,  Fidel,  que  es  mi  perdición!  (non  Fidel 

baja  la  cabeza  resignado.) 

¿Y  la  quié  usté  remediar  con  la  perdición' 

de  un  hijo  mío? 

¿De  modo,  que  te  opones  a  que  Pepe  sea 

rico? 

(por  don  Fidel.)  Nos  oponemos. 
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ESCENA  ULTIMA 

DICHOS,    SATURIANO,    PRISCO,    AGAPITO    y    QÜTRINO.    Luego, 
J08E  MARÍA.  Al  final,  FILO  y  acompañamiento 


SaT.  (lJor   la   derecha,  con    terrible    angustia.)    ¡Socorro! 

¡Socorro! 
Pris.  Lidem.)  ¡Auxilio!  ¡Socorro! 

SaT.  (Lívido,  demudado,    tembloroso.)    ¡Aire!     ¡Socorro! 

¡Agua! 

Todos  ¿Qué  pasa? 

Sat.  ¡Ay,  qué  es  una  cosa  horrible!  ¡Ay,  que  me 

ahogo!  ¡Ay,  señor  Hilario! 

Hil.  Pero,  ¿qué  ha  sido? 

Sat.  Jo...  Jo...  José  María,  que  se  ha  encerrao  en 

el  cuarto  pequeño,  ha  encendió  un  brasero, 
se  ha  echao  en  la  cama  y  se  estaba  asfi- 
xiando. 

Nem.  ¡Mi  hijo!  ¡Ay,  mi  hijo! 

Unos  (con  terror )  ¡Jesús! 

Otros  (ídem.)  ¡Dios  mío! 

Sat.  Y  encima  la  mesa  tenía  este  papel.   «Se- 

ñor Ju...  Ju...  Señor  Juez,  no  se  culpe  a  na- 
die de  mi  muerte.»  (Lágrimas,  voces  y  exclama- 
ciones de  espanto.) 

SiXTO  (Haciendo  mutis  con    Nemesia  y  Agapito,  por  la  dere- 

cha.) ¡Hijo,  hijo  mío! 

Hil.  ¡Dios  mío!  ¡Ese  muchacho'  ¡La  deshonra,  la 

ruinn,  la  perdición! 

(Golpean  en  la  puerta  de  la  calle.  Se  escucha  fuera 
rumor  de  mucha  gente.) 

Sat.  Calle  usté.  (Alto.)  ¿Quién? 

Filo  (Desde  la  calle.)  Que  ya  es  hora.  ¿Vienen  uste- 

des pa  la  Vicaría? 
Sat.  ¿Qué  digo,  señor  Hilario? 

Hil.  (aho.n  Sí,  sí;  ir  delante,  que  ahora  vamos. 

Ahora  vamos  nosotros.  ^Se  oye  el  bullicio  de  la 
gente  que  se  aleja.) 

SAT.  Aquí  suben  a  Pepe.  (Salen,  por  la  derecha,  Sixto 

y  Agapito,  sosteniendo  a  .Tose  María  medio  desvane- 
cido.) 

NEM.  (Queriendo    abrazarle.)    ¡Hijo!    ¡Hijo   mío!   ¿Qué 

tienes? 

•Sixto  (separándola  violentamente.)  ¡Aparta!  ¿Ves  la  fe 

licidad  que  le  has  buscao?  Venga  mi  hijo. 

Vamos,  vamonos  de  aquí.  (Rosa  y  Nemesia  tra- 
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tan  de  detenerle  el  paso.)  ¡Paso!  ¡Dejarme!  Me  lo 

llevo. 
Nem.  Pero  ¿dónde? 

Sixto  A  que  sea  feliz;  pero  él,  él  sólo  Quiero  que 

tenga  que  agradecerme  algo  a  mí  también. 

(Se   dirige,  sosteniendo    a    Pepe,    hacia    la    puerta  del 
foro.) 
r  IDEL  (Deteniéndole  porque  aún    se  oye  el   rumor   lejano  de 

la  gente  )  Aguardad  un  instante. 
Hil.  ¡Y  yo;  qué  perdición!  ¿Qué  hago,  Dios  mío, 

qué  hago? 
Sat .  Señor  Hilario,  no  se  apure  usted;  yo  le  salvo. 

Vi  yo  una  vez  una  película  que  era...  (se  la 

empieza  a  contar  en  voz  baja.  Cae  el  telón.) 


FIN    DEL   ACTO    PRIMERO 
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ACTO  SEGUNDO 


CUADRO  PRIMERO 
La  Vicaría 

Sala  de  espera  en  las  oficinas  de  la  Vicaría  Es  amplia,  cuadrada,  de 
paredes  blancas.  Arrimados  a  las  paredes  de  la  derecha,  bancos 
de  madera  con  respaldo.  En  el  foro,  a  la  izquierda,  se  ve  el  hueco 
de  una  escalera,  cuyos  últimos  escalones  están  limitados  por  una 
barandilla  Esta  escalera  es  practicable,  se  ve  subir  y  bajar  a  la 
gente.  En  el  foro  también  y  a  la  derecha,  hay  una  puerta  amplia 
de  cristales,  con  montante  demedio  punto  Otra  puerta  parecida 
en  la  primera  izquierda.  Por  la  del  foro,  qua  está  abierta,  se  ve 
una  mesa  de  oficina.  Es  de  día. 


ESCENA  PRIMERA 

FILO  y  dos  o  tres  amigas,  en  un  banco  que  habrá  apoyado  en  lá 
barandilla  de  la  escalera  frente  al  público.  Cuatro  modistillas  y  cua- 
tro horteras  (acompañamiento  de  la  Filo),  en  los  bancoe  de  la  dere- 
cha por  parejas.  En  la  habitación  del  fondo  un  CURA  sentado  a  la 
mesa  y  una  CONTRAYENTE  y  un  CONTRAYENTE 

Música 

(Cada  individuo   de    los   sentados  en  los  bancos,  a   va 
pareja.) 

Ellos  ¿Cuándo  podré  venir  aquí 

a  tomarme  los  dichos 
y  a  unirme  a  usté? 
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Ellas  Como  no  quiera  que  nos  suelden, 

lo  que  es  ya  más  unidos 
no  puede  ser. 
Ellos  Si  Be  chunguea  usté  de  mí, 

la  fe  de  t-oltería 
he  de  sacar. 
Ellas  No  se  moleste  usté, 

que  no  la  he  de  mirar, 
porque  ante3  de  casarme 
yo  lo  tengo 
que  pensar. 
Ellcs  Cuando  quiera  UBté  venir 

yo  me  pongo  mi  chaqué, 
y  tomamos  un  lando 
y  decimos  al  aurí: 
a  la  calle  de  la  Pasa, 
si  vú  pié. 
Ellas  Eso  no  está  mal  pensao. 

Ellos  Y  nos  vamos  desde  aquí 

en  el  mismo  landolé 
a  la  Dehesa  de  la  Vi... 
a  comer,  a  cenar  y  a  bailar 
un  fox  trop,  un  tuesten  o  un  chotis. 

(Bailan  por  parejas,  pero  sin  moverse  de  los  bancos. 
Filo  y  bug  amigas  lea  imitan.  El  Curu,  que  se  da  cuenta 
del  baile,  sale  y  les  recrimina.) 

Cura  Jóvenes,  jóvenes;  un  poco  de  compostura, 

que  aquí  no  se  viene  a  bailar.  Esto  no  es  un 

SlipeY-tttVtfO.  { Vuelve  a  su  sitio;  los  otros  siguen  aun- 
que disimuladamente.) 


Ellos 


Ellas 
Ellos 


Todos 


Y  luego  al  mes,  lo  más,  lo  más, 
nos  vamos  a  algún  templo 

bien  alumbrao. 

Y  estando  allí,  ¿qué  hemos  de  hacei? 
Buscar  un  sacerdote 

bien  educao. 
Nos  dirigimos  al  altar 
donde  estén  celebrando 

misa  mayor, 
pa  que  nos  vean  bien 
tóoa  los  que  estén  allí, 
y  pa  que  nos  comprendan 

les  diremos 

en  latín: 
Cásenos  usté  al  vapor, 
señor  Cura,  por  piedad, 
y  si  es  que  no  puede  usté 
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que  nos  case  el  sacristán, 

que  con  tal  de  que  nos  casen, 
nos  da  igual. 
Ellas  Y  después  de  estar  casaos... 

Ellos  Al  fotógrafo  hay  que  ir. 

Todos  Y  mascar  en  el  Palas, 

en  Caserna  o  en  el  Biz; 

y  después  del  menú,  los  zigans 

tocarán  y  bailamos  así. 

(El  mismo  juego  anterior..) 

Cura  (volviendo  a  salir.)  Jóvenes:  he  dicho  que  com- 

postura, que  este  airecillo  de  fox,  es  muy 
pegadizo. 

(No  le  hacen  caso,  y  ya  descaradamente  y  en  pie, 
bailan  todos,  incluso  los  Contrayentes.  El  Cura  prime- 
ro se  asombra  del  descaro  y  termina  'marcándose» 
uno«  pasos  de  baile,  quedando  todos  sentados  en  su 
sitio  con  los  dos  últimos  acordes.) 

Hablado 


Cura  Bueno,  jóvenes;  les  agradecería  que  tuvie- 

sen la  bondad  de  guardar  una  mijita  de 
silencio. 

Filo  Hombre,  hacer  el  favor  de  callar,  que  el  se- 

ñor Cura  se  enfada. 

Cura  Estoy  examinando  de  doctrina  a  unos  con- 

trayentes, y  es  un  mosconeo  que  no  nos  en- 
tendemos. 

Filo  Descuide  usté,  señor  Cura,  que  ya  no  abri- 

mos la  boca. 

(Callan  todos  ) 

Cura  (ai  contrayente.)  ¿De  modo  que  no  sabe  usted 

nada  referente  a  los  artículos  de  la  Fe? 
Cont.  Le  diré  a  usted:  referente  a  los  artículos  de 

la  Fe,  no,  señor;  bien  a  mi  pesar  tengo  el 

sentimiento  de  ignorarlos. 
Cura  El  sentimiento  es  mío. 

Cont.  Muchísimas  gracias. 

Cura  Bueno,  ¿y  podría  usté  decirme  las  Obras  de 

Misericordia? 
Cont.  Hombre,  sí,  señor;  ahí  creo  poder  tener  el 

gusto  de  complacer  a  usted.  Las  Obras  de 

Misericordia,  si  no  me  fallan  mis  cálculos, 

son  de  catorce  a  quince. 
Cura  (incomodado.)  Catorce. 
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Cunt.  Ya  decía  yo  que  eran  pares.  La  primera  con- 

solar al  desnudo. 
Cura  ¡Hombre! 

Cont.  La  segunda  vestir  al  que  lo  ha  de  menester. 

Hort.  l.o     ¡Qué  tío  manejando  el  Ripalda! 

vTedos  ríen.) 

Cont.  La  tercera  dar  de  beber  al  triste. 

Cura  ¡Dar  de  beber  al  triste? 

Cont.  Sí,  señor;  a  ver  si  se  alegra  el  pobre.  Y  diez 

o  doce  más  que  no  puedo  precisar  en  este 
momento,  pero  que  si  usté  me  las  dice,  yo 
le  sigo. 

Cura  Bueno.  ¿Y  la  novia  está  lo  mismo  de  doc- 

trina? 

Cont.  La  novia  está,  que  Salomón  es  un  maestro 

de  instrucción  primaria  comparao  con  ella. 
Pregúntela  lo  que  apetezca. 

CURA  Veamos.    (Hallan    en    voz  baja.    Al  poco  tiempo  los 

novios  se  van  por  la  escalera  y  el  Cura  se  retira  al  in- 
terior.) 


ESCENA  II 

DICHOS,  el  SEÑOR  AVECILLA  y  mi  SORDO  por    la  izquierda 

El   señor  Avecilla  lleva  un  gorro  de  borla,  manguitos    y    una  pluma 

de  ave  detrás  de  la  oreja.  Sale    con    una    porción    de    papeles   en  la 

mano.  Usa  antiparras 

Avec.  (ai  Sordo.)  ¿De  forma  que  usté  es  Antolín 

Bermudo? 
Sordo  Sírvase  de   chillarme  una  miaja,  que  soy 

tardío. 

AVEC.  (Esforzándose.)  Ber...  mudo... 

Sordo  No,  señor;  sordo  náa  más. 

Avec.  Bueno,  pero  ¿qué  espera  usted? 

Sordo  Una  boda. 

Avec.  /Y  es  usted  el  que  se  casa? 

Sordo  Ño,  señor;  mi  madre. 

Avec.  ¿Es  viuda? 

Sordo  El  viudo  es  mi  padre. 

Avec.  Pero  su  madre../ 

Sordo  Está  en  relaciones  con  otro. 

Avec  Entonces  su  madre  de  usted,  ¿qué  es? 

Sordo  Cambianta. 

Avec.  Ya  se  conoce.  Pues  siéntese  ahí  y  que  sea  pa 
bien. 
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Sordo  ¿Pa  quién? 


Avec. 


¿ra  qui 
Pa  bien 


SORDO  ¡Ah,  bien!  (Se  sienta.  Avecilla  vaae  por  ei  foro.) 


ESCENA  m 

FILO  y  su  acompañamiento.  Por  el  foro  SEÑOR  SEBASTIAN.  Luego 
NICETO  CARRASCO  por  la  escalera 

Seb  .  Ya  está  todo  dispuesto,  hija  mía.  Solo  falta 

que  vengan  esos  remolones  (Mira  el  reloj.) 
¡Las  doce  y  veinte!  ¡Qué  cachaza! 

(Todos  se  levantan  y  forman  grupo  a  la  derecha.) 

Filo  (inquieta.)  ¿Sabe  usté  que  me  choca  que  tar- 

den tanto,  papáV 

Seb.  No,  eso  no,  hija;  no  hay  motivo  para  impa- 

cientarse todavía.  Ya  conoces  a  la  seña  Rosa, 
que  es  la  calma  personificada. 

>CAR.  (Subiendo  por  la  escalera.)   Buenos  días,  Señores. 

Seb.  ¡Hola,  Carrasco! 

Uno  ¡Adiós,  Carrasco! 

Otro  ¡Ya  está  aquí  Carrasco! 

Otro  ¡Anda,  Carrascol 

(Todos  le  rodean.) 

Car.  ¿Qué,  llego  tarde,  señor  Sebastián? 

Seb.  ¡Tú  siempre  llegas  a  tiempo,  tarambana! 

Car.  Pues  es  que  ha  cargao  la  parroquia  a  última 

hora  y  no  me  podía  escabullir.  Como  esta- 
mos liquidando  por  fin  de  temporada,  aque- 
llo es  un  bou-Iú-lú. 

Seb.  Creo  que  estáis  liquidando  las  confecciones. 

Car.  Con  un  ésito  loco!  Ayer  despachamos...  ciento 

veintidós  camisas  canesú  plegao,  ochenta  y 
dos  delantales  de  hombrera  cuadrada  y  si 
nos  vé  usté  en  enaguas,  un  arrebato. 

Seb  .  Pues  aquí  nos  tienes,  que  todavía  no  ha  lie- 

gao  el  novio,  ni  los  suyos. 

Car.  ¡Caray,  pues  no  se  comprende  que  tengan 

esperando  a  este  cachito  de  cielo  raso! 

.Filo  ¡Ay,  muchísimas  gracias,  señor  Carrasco! 

Car.  Estás  monísima  y  no  es  galantería. 

Seb.  (Encantado.)  ¿La  encuentras  bien,  de  veras? 

Car.  Está  pa  comérsela  y  pa  sentar  mal... 

Filo  ¿Mal? 

C*r.  De  tan  salada,  que  no  me  has  dejao  acabar. 

Filo  Que  una  es  elegantita. 
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Car.  ¿Cómo  elegantita?  Las  flores  de  ese  sombre- 

ro, paece  talmente  que  te  han  nació  en  el 
cranio;  te  las  riegan  y  prenden. 

Filo  ¡Ay,  señor  Carrasco,  que  sin  querer  me  ha 

llamao  usté  tiesto. 

Car.  ¿Tiesto?  Jardín  zoológico  es  lo  que  eres  tú. 

Uno  Oiga  usté:  que  ese  piropo  está  equivocao, 

porque  zoológico,  es  de  animales. 

Car.  Bueno,  pues  utilizarlo  pa  vosotros. 

Filo  Verdaderamente,  cuando  veníamos  pa  aquí, 

he  venido  llamando  la  atención.  Todos  de- 
cían: «(Qué  mona!...  ¡qué  mona!» 

Car.  Sí;  es  el  piropo  que  más  sungieres. 

Filo  Ahora,  que  digo  una  cosa:  ¿Pa  qué  habrá 

dicho  aquél  que  salía  del  estanco  cuando 
pasaba  yo:  «¡Vaya  un  cacahué!» 

Seb.  Ya  lo  he  oído;  pero  se  referían  a  cacahués 

efectivos,  porque  les  he  visto  yo  tirar  las 
cascaras.  No  te  preocupes,  hija. 

Car.  (Mirando  el  reloj.)  ¡Caramba,  pues  son  las  doce 

y  media!  ¿Pero  qué  les  habrá  pasao  a  esos 
tardones?  Ya  debían  estar  aquí. 

Filo  ¡Ay,  eso  me  figuro;  que  tardan  mucho!  Yo 

tengo  una  cosa  nerviosa,  que  no  sé.  . 

Car.  Bueno  y  de  todos  modos,  si  el  novio  no 

viniera,  tú  no  te  apures,  Filito,  que  aquí  me 
tienes  a  mí. 

Filo  ¡Ay,  calle  usté  por  Dios,  no  gaste  usté  esas 

bromas,  que  teniendo  la  ilusión  que  una 
tiene,  eso  sí  que  sería  pa  morirse  del  dis- 
gusto! 

Seb.  ¡Calla,  hija;  por  Dios! 

Car.  (Riendo.)  ¡Pues  se  han  dao  casos,  se  han  dao 

casos! 

Filo         •    Vamos,  hombre,  cállese  usté;  no   sea  usté 
sombrón. 

Car.  Mira:  me  acuerdo  yo  de  una  boda,  que... 

Filo  ¡Ay,    qué  horror!   ¡No  me  lo  cuente   usté! 

(Huye  a  incorporarse  a  sus  amigas.) 

Seb.  Vaya,  Carrasco,  no  inquietes  a  la  chica. 

Car.  (Persiguiéndola.)  No,  si  es  verdad;  si  es  que 

yo  fui  a  una  boda,  que  después  de  estar  dos 

horas  esperando...  (Siguen  en  voz  baja.  Sebastián r 
poseído  de  gran  impaciencia,  de  cuando  en  cuando  va. 
hacia  la  escalera  y  mira  el  reloj.) 
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ESCENA  IV 

DICHOS.  LA  SINFO  y  CE  FE  por  la  izquierda 
SlNFO  (Que   trae    un    nido    de    pecho    debajo    del    mantón.) 

Bueno  Cefe;  y  que  te  coste  que  es  la  última 
vez  que  me  pones  en  ridículo,  eso  es.  ¡Que 
vaya  un  sofoco!  ¡Maldito  sea  el  arrope! 

CEFE  (Que  trae  muchos  papeles  en  la  mano.)    Pero,    Sin- 

fo,  no  te  alteres. 

Sinfo  ¡Que  no  me  altere,  dice!   ¡A  ver  qué  vida! 

Cáa  día  que  venimos  te  falta  un  papel.  ¡Y 
llevamos  viniendo  un  año! 

Cefe  Pero,  ¿es  que  tengo  yo  la  culpa? 

Sinfo  ¡Pué  que  digas  que  no  en  serio!  jPa  mí  que 

me  estás  dando  el  timo  de  la  papelería! 

Cefe  ¡Sinfo! 

Sinfo  Y  náa  más.  El  invierno  pasao  vinimos  y  te 

faltaba  el  certificao  de  defunción  de  tu  se- 
ñora madre,  que  Dios  la  tenga...  donde  me- 
nos le  moleste,  que  va  a  ser  a  cien  leguas. 
La  primavera  pasa  vinimos  y  te  se  había  ol- 
vidao  el  azta  de  matrimonio  de  tu  señor  pa- 
dre. ¡Verdá  es  que  a  él  también  se  le  había 
olvidao  casarse!  V  ahora  venimos  y  te  falta 
la  fe  de  bautismo  de  tu  abuela.  ¡Mecachis 
en  tu  abuela!  Y  luego  resulta  que  tu  abue- 
la no  tuvo  hijos  de  su  primer  marido  y  que 
tu  madre  era  hija  de  un  tío  y  como  ella  te 
tuvo  de  un  primo  casao  con  una  cuña,  pues 
resulta  que  tiés  una  familia  que  pajee  que 
te  la  ha  enredao  un  gato. 

Cefe  ¡Y  yo  qué  culpa  tengo! 

Sinfo  ¡Quita,  hombre!  ¡Si  paeces  hijo  de  una  cha- 

rada! 

Cefe  ¡Y  encima  me   inculpas!    ¡Me   caso   en  la 

mar! 

Sinfo  Bueno,  pero  pa  eso   no  hemos  venío  aquí. 

De  forma,  que  pónmelo  clarito.  ¿Qué  es  lo 
que  te  falta  pa  casarte  conmigo? 

Cefe  Legalizar  la  partida  de... 

Sinfo  Basta.  Tira  pa  alante,  que  va  a  ser  desegui- 

dita.  Que  tú  tendrás  que  legalizar  la  partida 
que  quieras,  pero  que  esta  partida  serrana 
que  me  has  hecho,  (Enseña  el  chico.)  me  la 
legalizas,  ¡eso  es  fatídico!  Que  yo  el  año  que 


-  66 
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dolé  un  empujón,) 

Cefe  No  arremetas,  que  hay  público. 

Sinfo  ¡Público!  i  Ya  verás  cómo  te  pongo  el  cuero, 

so  golfo!  ¡Que  te  he  cogido  el  truco  de  los 
papelitos!  Pero,  me  cumples  como  Dios 
manda  u  te  modifico  el  perfil.  ¡Por  estas! 
I  Arrea  pa  la  calle,  so  embustero!  ¡Maldita 
sea!  ¡Que  estoy  ya  de  papeles,  que  ni  un 

Cesto!  (Se  lo  lleva  a  empujones  por  la  escalera.  El 
Sordo,  harto  de  esperar,  se  va  también.) 


ESCENA  V 

DICHOS  menos  3IXFO  y  CEFE.  Luego  el  SEÑOR  AVECILLA  por  el 

foro 

Seb.  (con  gran  impaciencia.)  ¡Caramba,  las  doce  y 

treinta  y  cinco!  ¿Qué  les  habrá  ocurrido? 

Filo  ¿Por  qué  no  vendrán,  papá?  Es  mucho  tar- 

dar! Yo  ya  no  me  puedo  estar  quieta.  Yo 

estoy  nerviosísima.  (Pasea  agitada.  Las  amigas, 
murmuran  entre  sí.) 

Car.  (Riendo.)  ¡A  ver  si  te  quedas  compuesta  y  sin 

novio,  Filito!  (Todos  sonríen  irónicamente.) 

Filo  (Llorosa.)  ¡Hombre,  Carrasco,  haga  usté  el  fa- 

vor de  no  'gastar  esas  bromas,  por  lo  que 
usté  más  quiera,  carambal 

Car.  Es  que  al  venir  me  he  encontrado  un  tuer- 

to en  la  calle  de  Cuchilleros  y  me  ha  dao 
mala  espina.  (Ríe  su  gracia.)  En  otra  boda 
que  me  encontré  yo  un  tuerto... 

Filo  Papá,  por  María  ¡Santísima,  eche  usté  a  Ca- 

rrasco, hombre.  ¡Gastarme  esas  bromas,  con 
lo  nerviosa  que  estoy.  (Ya  casi  llorando  )  ¡Jesús, 
qué  hombre! 

Seb  .  Por  Dios,  Carrasco;  no  hagas  llorar  a  la  niña, 

te  lo  suplico.  (¡Qué  pasará,  Señor!...  ¡tengo 
un  desasosiego!) 

Avec.  (saliendo.)  ¿Usté  es  la  novin? 

Filo  Pa  servir  a  usté. 

Avtc.  ¡Por  muchos  años! 

Filo  No,  señor,  quiá;  por  unos  días  y  poquitos, 

Avec.  Bueno.  ¿Y  por  qué  no  pasan  ustedes? 

Seb.  Es  que  no  ha  venido  todavía  el  novio,  señor 

Avecilla 
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Avec.  No  importa;  podían  pasar  la  novia  y  los  tes- 

tigos y  eso  íbamos  adelantando. 

Filo  Sí,  papá;  yo  creo  que  tiene  razón  el  señor. 

Avec.  Así,  cuando  venga  el  novio,  firma  y  se  des- 

pacha en  un  minuto,  porque  a  la  una  ce- 
rramos. 

SEB.  Pues  adentro,  (Hacen  mutis  puerta  foro.) 

FlLO  (Que  se  queda  la  última  cou    Carrasco.)    ¡Ay,    pero, 

por  qué  no  vendrán,  Dios  mío! 
Car.  (Rieado.)  ¡El  tuerto,  el  tuerto! 

Filo  ¡Jesús,  qué  maldición  de  hombre!  (Le  da  un 

puñetazo  que  le  mete  el  hongo  hasta  las  narices.  Van- 
se  foro.) 


ESCENA  VI 

SATURIANO     y     PRISCO 

bAT.  (Que  viene  por  la  escalera,  asoma  temeroso  la  cabeza, 

como  explorando  el  terreno  y  empieza  a  hablar  con 
voz  entrecortada.)  Cu...  CU...  (Se   retira  y    vuelve    a 

asomarse.)  Cu...  cu...  cuatro  escalones  tiene 
este  tramo  y  no  los  puedo  acabar  de  subir. 

PRIS.  (Que  viene  detrás  le  empuja.)  ¡Animo,  Saturiano! 

SaT.  (Acabando  de  subir    avanza.)    Es    que   traigo    Un 

temblor,  Prisco,  que  la  gelatina,  es  un  blo- 
que de  garanito,  compara  con  mis  piernas. 

Pris.  Y  eso  que  ende  casa,  vengo  haciéndote  oler 

un  frasco  de  sales,  que  está  vacío,  pero  que 
le  queda  una  miaja  de  olor,  que  reconforta. 

Sat.  Como  que  gracias  a  las  sales  he.tenío  áni- 

mos pa  llegar  hasta  aquí.  No  podía  echar 
un  paso,  sales;  me  mareaba,  sales;  he  llegao 
al  portal  y  he  dicho:  ctú  no  entras»,  sales. 
Bueno  y  es  que  el  recaíto  que  traigo,  se  lo 
encargan  a  un  botones  y  vuelve  desabro- 
chao. 

Pris.  ¡Es  horrible!     , 

Sat  .  ¿Que  si  lo  es?  Créeme,  Prisco,  que  cuando 

hemos  ido  a  coger  el  coche  pa  venir  aquí,  yo 
hubiese  preferido  que  hubiese  sido  el  coche 
el  que  nos  hubiese  cogido  a  nosotros. 

Pris.  ¡Hombre,  caray,  eso  tampoco! 

¿Sat.  Sí,  Prisco,  sí;  porque  si  a  mí  me  dicen  an- 

tes de  acabarse  la  guerra  uropea,  que  me 
monte  en  un  mono...  (Huele  el  frasco.)  plano, 
me  vaya  a  la  región  del  Aisne  y  deje  caer 
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tonelada  y  media  de  explosivos,  lo  hago  con 
la  imperterritez  del  que  se  desprende  de 
una  colilla.  Pero  venir  aquí  a  decirle  a  este 
pobre  hombre,  (Htwie.)  a  esa  pobre  criatura. 
tan  tea  como  desvalida,  (Huele.)  y  personas 
que  les  acompañen,  que  no  hay  nada  de  los 
dichos. ..  bueno,  es  pa  que  nos  osequien  su- 
fragándonos el  sepelio. 

Pris.  ( >ye,  tú:  ¿qué  es  el  sepelio? 

Sat.  Pues  mira...  es  una  cosa  que  como  tú  no  la 

has  de  ver  cuando  te  la  hagan,  pa  qué  te  la 
voy  a  explicar. 

Pris.  Ahora,  Satu,  que  loque  yo  te  aconsejo,  es 

que  cuando  llames  al  señor  Sebastián,  no  se 
lo  digas  de  pronto. 

Sat.  ¡Que  no  se  lo  diga  de  pronto!  Hombre,  eso 

es  como  si  me  dijeras:  «Dale  una  bofetá  en 
en  tres  veces.»  ¿Cómo  ñago  las  particiones? 
Hay  noticias  que  son  como  puñetazos  y  los 
puñetazos  no  se  subdividen,  Prisco.  No  hace 
falta  ser  ningún  Flan...  ^Hueie.)  marión,  pa 
comprender  esto. 

Pris.  Hombre,  yo  lo  decía,  pa  evitar  que... 

Sat.  Ahora,  que  lo  único  que  me  tranquiliza  una 

miaja,  es  que  yo  les  traigo  el  veneno,  pero 
les  traigo  el  antidetodo. 

Pris.  ¿De  modo  que  piensas  salvarlos  en  la  forma 

que  le  has  explicao  al  señor  Hilario? 

Sat.  Sí,  Prisco,  sí.  Yo  ahora  mismo  pongo  en 

práctica  la  película  del  programa  Ajuria, 
que  le  he  referido  al  principal. 

Pris.  ¡Pero,  es  que  tu  sacriñcio  es  horrible,  Satu- 

riano! 

Sat.  Sí,  ya  lo  sé;  pero  repara  que  si  no  ejecuto 

mi  proyecto,  la  chica  se  muere  y  aunque 
menudo,  es  un  ser  humano;  el  padre  se 
muere,  se  pierde  una  tienda,  se  disemina  un 
millón  de  pesetas  y  a  mí,  la  tienda,  el  pa- 
dre, la  chica,  el  millón,  mi  porvenir,  dos 
tumbas,  la  salvación,  mi  fortuna,  too  esto 
me  da  vueltas  dende  hace  dos  horas  dentro 
del  celebro,  con  la  rapidez  de  una  cometa 
que  ha  perdido  el  rabo.  ¡Ah,  sí,  Prisco;  sil 

Pris.  ¡t'or  Dios,  serénate,  Saturiano! 

Sat.  (Trágico.)  Y  eso  que  tú  no  sabes  el  sacriñcio 

que  tengo  que  hacer  pa  realizar  el  plan  que 
urdo. 

Pris.  Pues,  ¿qué  te  pasa? 
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Sat. 

Pris. 

Sat. 
Pris. 
Sat. 
Pris. 
Sat. 
Pris. 
Sat. 
Pris. 

Sat. 
Pris. 


Sat. 
Pris. 


Sat. 
Pris. 
Sat. 
Pris. 
Sat. 
Pris. 


Es  un  misterio  terrible,  Prisco;  porque  has 
de  saber  que  yo...  Ven  que  te  lo  diga. 
¿Qué"?  ¡Acaba,  que  me  asustasl 
Que  yo  tengo  un  hijo  con  la  seña  Benita. 
¿Un  hijo? 
¡Un  hijo! 
Pero  ¿tú  sólo? 
¡Cómo  sólo! 

De  ella  y  tuyo,  quiero  decir. 
De  ella  y  mío. 

¡Tú,  un  hijo!  ¡Ah,  desgraciao!  Pero  ¿cuándo 
has  hecho  eso,  Saturiano? 
En  los  ratitos  que  voy  a  cobrar  las  t'azturas. 
Ya  decía  yo;,  porque  si  tú  hubieses  sido  de 
esos  que  tienen  todo  el  día  libre  y  se  van  a 
sentar  al  Lión  de  Or... 
Es  que  yo,  pa  sentarme  náa  más,  no  voy  a 
ninguna  parte. 

¡Tú,  un  hijo  con  la  seña  Benita!  ¿Entoncesr 
por  qué  m'ha  dicho  a  mí  que  la  pagase  el 
ama  de  cría? 

Es  que  ha  abierto  una  suscrición. 
¡Ah,  qué  mujeresl 
¡Calla!...  ¡Alguien  sale! 
Será  el  señor  Sebastián. 
No;  es  un  señor  empleao  de  los  que  casan. 
A  ver  si  es  por  el  qne  te  han  dicho  que  pre- 
guntes. 


ESCENA  Vil 


DICHOS  y  el  SEÑOR  AVECILLA,  foro 


Sat. 

Avec. 

Sat. 

Avec. 

Sat. 

Avec. 

S*T. 

Avec, 
Sat. 


Avec, 
Sat. 


Buenos  y  matrimoniales. 
Muy  buenos  los  tenga,  pollo. 
¿Usté  es  el  señor  Avecilla? 
Para  servir  a  usté. 
Lo  he  conocido  por  la  pluma. 
Muy  bien.  ¿Qué  deseaba? 
Pues  que  me  hiciese  usté  el  osequio  de  de- 
cirle al  señor  Sebastián... 
¿El  de  la  calle  de  Toledo? 
El  mismo,  sí  señor;  que  haga  el  favor  de  sa- 
lir un  momento,  que  tengo  que  decirle  una 
cosa  muy  apremianta. 
¡Con  mucho  gUSto!  ( Medio  mutis.) 

Muchísmas  gracias. 
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Pris.  (¡Dale  una  gratificación!) 

Sat.  (¡Es  verdad!)  Señor  Avecilla:  dos  reales  pa 

cañamones.  Digo,  ¡ay!  Usté  perdoné;  que  es 

que  está  uno.  (Dándole  la  cantidad  indicada.) 

Avec.  Sí;  nada,  nada;  en  seguida  le  aviso.  (Entra  de 

nnevo.) 


ESCENA    VIII 

SATURIANO,  PRISCO  y  luego  el  SEÑOR  SEBASTIÁN.  Al  final  FILO 

Pris.  Bueno,  y  ahora  te  dejo  solo  con  él. 

Sat.  Dame  el  frasco  de  gales,  por  si  me  se  marea. 

Pris.  Toma.  Y  yo  estoy  ahí,  por  si  me  necesitas. 

¡Que  Dios  te  ilumine! 
Sat.  ¡Pero  con  voltaicos,  porque  el  recaíto  se  las 

trae!  Anda,  que  ya  está  aquí. 
Pris.  ¡Pobre  hombre!  (vase  por  la  izquierda.) 

Sat.  Que  me  encuentre  risueño  pa  que  no  se 

alarme.  ( Sonríe  con  risa  forzada.) 
SEB.  (saliendo  con  gran  inquietud.)  ¡Saturiano! 

Sat.  ¡Señor  Sebastián! 

Seb.  ¿Qué  es  esto?  ¿Cómo  tú  solo?  ¿Qué  pasa? 

Sat.  No,  no  señor,  no  pasa  nada,  no  se  alarme 

usted,  pero...  vamos... 

Seb.  ¡Estás  amarillo! 

Sat.  Quebraíto  de  color;  pero  es  mi  tez,  mi  tez. 

Seb.  ¿Y  ese  temblor? 

Sat.  De  familia,  no  haga  usté  caso. 

Seb.  Pero,  di  me,  Saturiano,  ¿cómo  tú  solo?  ¿Por 

qué  no  vienen  los  otros? 

Sat.  Pues  los  otros  no  vienen  porque...  Huela  us- 

ted, Señor  Sebastián.  (Le  acerca  el  poní-»  de 
sales.) 

Seb.  (Anhelante.)  ¿Es  que  ha  ocurrido  algo? 

Sat.  No,  nada;  absolutamente  nada.  La  cosa  no 

tiene  importancia.  No  se  asuste  usté.  Ya  ve 

USté  lo  tranquilo  que  estoy  yo.  (Sonríe  forzosa- 
mente.) ¡Ja,  ja!  Pero,  vamos,  es  que  me  han 
mandao  con  un  recao,  que  ojalá  me  hubiese 
cogido  un  tranvía,  señor  Sebastián.  (Desfalle- 
ciendo.) 

Seb.  ¡Ay,  Saturiano  de  mi  vida!...  ¿Qué  puñalada 

me  vienes  a  dar? 

Sat.  No,  pero  no  se  apure  usté,  si  la  cosa,  en 

realidaz,  es  una  mimi...  minucia. 

Seb.  ¡Habla,  por  tu  madre! 
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Sat.  Pues  nada,  la  eos*  ha  sido  que  cuando  nos 

íbamos  a  venir  pa  aquí,  pues  ha  ido  José 
María  y  se  ha  querido  euicidar,  y  allí  está 
medio  muerto,  pero  nada.  Y  su  padre  lo  ha 
agarrao  en  brazos  pa  llevárselo  y  el  señor 
Hilario  ha  sacao  una  Brovinin  y  lo  ha  querío 
matar;  pero  nada.  De  resultas,  a  la  seña 
Rosa,  la  han  tenío  que  llevar  a  la  Casa  de 
Socorro... 

Peb.  Pero,  todo  eso... 

Sat.  Pues,  nada;  porque  ha  resultao  que  José 

María  tié  otra  mujer  y  que  no  se  puede  ca- 
sar con  la  Filo. 

Seb.  ¡Ay,  Madre  de  Misericordia,  qué  horror!  ¡¡Es 

posible!! 

Sat.  (Llorando.)  ¡Pero  si  no  es  nadal 

Sed.  (cou  profunda  amargura.)  ¿Que  no  es  nada,  di- 

ces? ¿Que  no  es  nada  quedarme  sin  mi  hija, 
que  morirá  de  pena?  ¡Ay,  qué  infamia!  ¡Qué 
traición!  ¡  A  y,  que  yo  lo  presentía!  Pero,  ¿por 
qué,  por  qué  me  han  traído  a  este  trance? 
¡A}',  no  me  dejes,  Saturiano,  que  me  siento 

morir!  ¡Ay,  mi  hija!  (Llora  amarga  y  silenciosa- 
mente en  los  brazos  de  Saturiano,  como  un  padre 
amante.) 

Sat.  (Llorando  también.)  ¡Por  Dios,  señor  Sebastián,, 

que  me  parte  usté  el  alma! 

Seb.  ¡Ay,  hija  de  mi  vida!  (separándose.)  Pero,  ¿por 

qué  la  dejan?  ¿Por  qué  prefieren  a  otra?  ¿No 
es  buena  como  un  ángel? 

Sat.  ¡Muchísimo   mejor,   hombre;   donde   va   a 

parar! 

Seb.  ¿No  es  bonita  como  la  que  más?  Dímelo 

con  franqueza,  Saturiano:  ¿No  es  bonita  mi 
hija? 

Sat.  (sin  saber  que  decir.)  Señor  Sebas...  huela  usté. 

Seb.  ¡Si  vieras  que  nunca  estuve  contento  con 

esta  boda!  Yo  tenía  un  pesar,  ¡qué  pesar, 
Dios  mío!  No  sé  por  qué.  pero  me  lo  temía. 
Yo  sabía  que  Hilario  quería  explotarme,  sí, 
lo  sabía;  me  figuraba  que  Pepe  no  tuvo  ja- 
más afecto  verdadero  a  la  niña,  pero  este 
amor  era  su  felicidad  y  yo  quería  comprár- 
sela a  toda  costa,  dando  mi  fortuna,  cerran- 
do mis  ojos,  dejándome  engañar,  sí,  enga- 
ñar!... Y  todo  por  ella,  por  su  alegría,  por  su 
bien,  porque  ¡ay,  Saturiano!  ¡porque  tú  no 
sabes  cómo  yo  la  quiero!  (se  ahoga  en  llanto.)- 
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Sat.  ¡Señor  Sebastián,  que  me  desgarra  usté  el 

corazón! 

Seb.  V  ahora,  perdidas  sus  ilusiones,  perdido  su 

amor,  ¿qué  será  de  ella?  ¡Ay,  mi  hija  de  mi 
alma!  ¡Ay,  que  se  me  muere!  (se  sienta  desfalle- 
cido en  el  extremo  de  un  banco,  limpiándose  el  sudor, 
convulso  y  lloroso.) 

Sat.  (( on  frenética  exaltación  )  No  señor;  no  se  mori- 

rá, esté  usté  tranquilo.  No  se  morirá,  porque 
yo  la  salvaré. 

Seb.  ¿Tú? 

Sat.  ¡Yo!  Si  la  decimos  así.  de  golpe:  «Has  per- 

dió tu  amor»,  se  muere,  ya  lo  sé.  Pero  si  la 
decimos:  «Has  perdió  tu  amor,  pero...  (con- 
sulta con  lo  que  supone  llevar  escrito  en  el  puño  de  la 

camisa.)  te  renace  otro  de  las  cenizas  del  pri- 
mero cual  nueva  Ave  Fénix»,  entonces,  ti- 
tubeará, y  en  amor,  el  que  titubea  se  salva. 

Seb.  Pero,  ¿qué  otro  amor  se  la  puede  ofrecer? 

Sat.  El  mío,  señor  Sebastián. 

Seb.  ¡¡El  tuyo!! 

Sat.  El  mío!  Yo  se  lo  ofrezco  a  usté  para  salvar 

a  su  hija;  si  sirve,  usté  verá.  Figura,  honra- 
dez, gracia  nativa...  Usté  examíneme,  y  si 
convengo,  yo  me  caso  con  la  Pilo. 

Seb.  Pero  si  a  ti  no  te  gusta  la  niña. 

Sat.  Quizás  que  no  me  guste  ella  pa  mujer,  pero 

me  gusta  usté  pa  padre,  porque  con  un  co- 
razón como  ese  al  lao,  acaba  uno  por  hacer- 
se bueno  y  querer  a  todo  bicho  viviente  que 
le  rodee.  \Y  lo  de  bicho,  va  sin  malicia!  A 
más,  tié  uno  tanta  costumbre  de  decir  piro- 
pos de  propaganda  .. 

Seb.  ¡Dios  mío,  pero  ese  sacrificio..! 

Sat.  Es  la  única  solución.  Piénselo  usted.  (Quédan- 

se  un  instante  en  silencio;  mientras,  ba  salido  Filo,  por 
la  puerta  del  foro  y  los  mira  asombrada.) 

Filo  (¡Saturiano   aquí...   y   mi   padre   llorando! 

¡Dios  mío!)  (Queda  escuebando.) 
SEB.  (Levantándose  y  avanzando  a  él.)  No,  no   es   posi- 

ble, Saturiano.  ¡Sería  una  locura  aceptar  tu 
sacrificio.  No  queda  más  que  resignarse  a  la 
voluntad  de  Dios  y  llamar  a  la  niña  y  decir- 
la que  renuncie  a  José  María  para  siempre. 

FlLO  (Que  avanza  súbitamente,  como  enloquecida  por  lo  que 

acaba  de  oir.)  ¡Ay,  papá!   ¡Pero,  qué  ha  dicho 
usté!  ¿Yo?...  ¿Que  renuncie  yo...? 
Seb.  Sí,  hija,  sí. 
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Filo 

Sat. 

Seb. 

Sat  . 


¡Ay,  que  me  muero,  que  me  muero!  (cae  en 

brazos  de  su  padre.) 

¡Filo!  ¡Filo! 

¡Hija  mía!...  ¡Ay,  mi  hija!...  ¡Socorro!  ¡Un 
médico!  ¡Que  se  muere!  ¡Salvadla!  ¡Socorro! 
(Aterrado.)  ¡Ay,  que  se  le  vidrian  los  ojos! 
¡Ay,  que  se  muere!   ¡Huele,  huele!  (Le  acerca 

las  sales.) 


ESCENA  IX 

DICHOS,    PRISCO,    AVECILLA.    Los   amigos   y   amigas.   Al    final  el 
SEÑOR  CURA;  todos  por  el  foro 

Todos  (saliendo.)  ¿Qué  es?  ¿Qué  pasa? 

Sat.  La  Filo,  que  se  ha  puesto  muy  mala.  Huele, 

huele. 
Seb  .  (con  angustia  creciente.)  ¡Un  médico!  ¡Buscad  un 

médico!  ¡Mi  hija  que  se  muere1.  ¡Salvadla! 

¡Salvadla!  (Suelta  a  Filo,  que  es  recogida  por  sus 
amigas  y  él  cae  medio  desvanecido  en  brazos  de  Prisco 
y  los  amigos  ) 

Pris.  ¡Señor  Sebastián!  ¡Ay,  que  se  pone  malo 

también! 
Sat.  Llevarlo  ahí  dentro.  Darle  agua.  Buscar  un 

médico.  Huela,  huela.  (Le  aplica  el  pomo.) 

Avec  .  Traerlo  aquí,  aquí. 

(Se  1»;  llevan  por  la  puerta  izquierda.) 

Tris.  ¡Ay,  que  no  sé  lo  que  me  pasa! 

Sat  .  ¡Huele,  huele!  (Le  aplica  ei  pomo.  | 

(Entre  varios  se  lo  llevan  por  la  izquierda.) 
CURA  (Que  sale  corriendo  y  viene  al  grupo  que  forman  Satu- 

riano,  Filo   y  un   par  de   amigas.)    Pero,    ¿qué    ha 

ocurrido  aquí'? 
■Sat  Huela,  huela. 

(El  Cura  le  rechaza  y  con  las  muchachas  que  sostenían 
a  Filo,  se  van  por  la  izquierda.  Filo  queda  en  brazos 
de  Saturiano.) 


Sat. 
Filo 


ESCENA  X 

FILO,  SATURIAXO  y  al  final  PRISCO 

¡Filo!  ¡Filo!...  ¡Recóbrate,  Filito! 

(Volviendo   de   bu   desvanecimiento.)    ¡Ay!    ¿Dónde 

estoy? 
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Sat.  (Teniéndola  abrazada.)  En  una  delantera  de  pa- 

raíso. 

Filo  (Apartándose  )  ¡En  tus  brazos! 

Sat.  ¡Llámale  hache! 

Filo  (Llorando.)  jAy,  Saturiano,  que  he  perdido  mi 

amor!...  ¡He  perdido  mi  amor  pa  siemprel 

Sat.  No,  Filo,  no;  has  perdido  un  amor  veleta  y 

tornadizo,  pero    te  (Volviendo    a    consultar  con  el 

puño  de  la  camisa.)  renace  otro  avasallador  y 
perenne  de  las  cenizas  del  primitivo,  cual 
nueva  Ave  Fénix.  ¡Ah,  sí! 

Filo  (Asombrada.)  ¿Qué  dices? 

Sat.  Que  si  te  abandona  un  hombre  en  la  misma 

Vicaría,  otro  te  recoge  en  el  propio  local  pa 
hacerte,  si  tú  quieres,  la  más  dichosa  de  las 
mortalas.  ¡Ah,  sí! 

FlLO  (En  el  colmo  de  la  estupefacción.)  Pero,  ¿qué  dices? 

Sat.  Que  vo  te  amo. 

Filo  ¡¡Tú!!! 

Sat.  ¡Yo! 

FlLO  ¡Ah!  (Vuelve  a  desvanecerse.) 

PRIS.  (Saliendo,'  con  gran  curiosidad.)  ¡Qué? 

Sat.  (orgulloso.)  Este  segundo  desvanecimiento  ya 

es  por  mí. 

Pris.  ¿Es  posible? 

Sat.  Prisco,  tengo  una  tienda  en  la  calle  de  To- 

ledo. 

Pris.  Pero... 

Sat.  Saluda  a  tu  principal. 

(Prisco  le  saluda  cómicamente.  Cuadro  y  telón  rápido- 
Música  en  la  orquesta  y 


MUTACIÓN 
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CUADRO  SEGUNDO 

La  típica  y  madrüeñísima  plazuela  de  San  Andrés   en  un  dia  de  pri- 
mavera, con  luz  esplendorosa. 


ESCENA  PRIMERA 

Salen  por  la  izquierda,  con  alborotada  y  simpática  alegría,  precedidos- 

de  bandurrias,  guitarras  y  ocarinas,  grupos  de  muchachas  y 

muchachos 

Música 

Todos  El  campo,  en  primavera, 

nos  brinda  un  gran  placer. 
El  día  que  hoy  nos  espera 

día  feliz  debe  ser. 
Ninguno  lo  pasa  mal 
en  día  tao  señalao, 
y  más  siendo  un  concejal 

el  que  ha  invitao. 

Y  ya  que  él  lo  quiere  así 

y  nadie  lo  ha  de  negar, 

también  venimos  aquí 

pa  merendar. 

Caminito  del  Pardo 
van  mis  amores; 
donde  están  las  acacias 
llenas  de  flores. 
Recorre,  caminante, 
la  carretera, 
que  sus  galas  te  brinda 
la  primavera. 
Revolotean 
los  ruiseñores 
en  las  acacias 
llenas  de  flores. 
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ESCENA  II 

DICHOS,  SEÑOR  P BISCO  y  SEÑOR  A  G  A  TITO  por  la  izquierda 

lí.-.n  pasado  quince  años.  Estos  jóvenes  dependientes  han  tomado,  por 
bigotes  y  su  aspecto,  un  carácter  más  respetable 

Hablado 

Pris.  (saliendo.)  ¡Señores:  alegres  3*  felices! 

Unos  ¡Hola,  señor  Prisco! 

Otrcs  ¡Adiós,  señor  A  gapito! 

Agat  Qué:  ¿ya  estamos  todos? 

I  sív.  1  .<>  Todos;'  esperando  a  los  organizadores  de  esta 
juerga  pa  hacerles  una  ovación,  tomar  los 
vehículos  y  salir  arreando  pal  lugar  de  la 
ocurrencia. 

Pris.  Pal  lugar  de  la  ocurrencia  y  del  arroz  con 

pollo. 

Todcs  ¡Eso,  eso! 

Agap.  Pues  vamos  pa  allá,  que  pa  luego  es  tarde. 

Ikv.  l.o        Y  qué,  ¿don  Sat>:riano  estará  muy  contento? 

Agap.  Hecho  un  brazo  de  mar. 

Pris.  ¡Qué  Saturiano!  ¡Ha  sido  el  hombre  de  la 

suerte!  En  estos  quince  años  que  han  pasao 
desde  su  matrimonio  con  doña  Filo,  él  de 
too:  amo  de  «La  Nueva  Flor  d^l  barrio»,  la 
mejor  tienda  de  la  calle  de  Toledo;  son  ri- 
quísimos; su  mujer  se  ha  hecho  muy  guapa; 
tienen  ocho  hijos;  está  hasta  elegante,  y  pa 
que  too  le  salga  bien,  ha  sido  elegido  conce- 
jal en  las  últimas  elecciones. 

Agap.  ¡Y  too  se  lo  merece! 

Inv.  l.o        Es  noble,  generoso,  simpático... 

Pris.  ¡Como  buen  madrileño! 

Inv.  1 .0        Y  esta  fiesta  de  hoy... 

Agap.  Pues  la  da  pa  inaugurar  el  hotelito  «Villa 

Filo»,  que  s'acaba  de  costruir  en  el  camino 
del  Pardo  y  celebrar  de  paso  el  quinceavo 
aniversario  de  su  boda. 

Pris.  Pues  vamos  allá  pa  hacerles  un  recibimien- 

to entusiasta  cuando  lleguen  en  su  manífico 
automóvil. 

TonOS  ¡A  los  COCheS,  a  los  COChesl  (Música  en  la  orquesta. 

Telón  de  cuadro.) 

MUTACIÓN 
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CUADRO  TERCERO 

Exterior  del  hotel  Villa  Filo,  en  la  carretera  del  Pardo.  Debe  ser  éste 
un  hotel  uu  poco  ridiculo,  por  lo  mezquino.  A  la  izquierda  está  la 
casita,  con  una  pequtña  escalinata  para  llegar  al  vestíbulo.  Al  foro 
la  verja  con  una  puerta,  sobre  la  cual  ostenta  el  hotel  su  denomi- 
nación, con  letras  doradas.  Delante  de  la  casa  árboles  raquíticos, 
que  dejen  espacio  para  las  necesidades  escénicas.  Al  furo,  un  pano- 
rama pintoresco.  Es  de  día.  Luz  espléndida. 


ESCENA  PRIMERA 

.SEÑA  ROSA,  ya  con  el  pelo  blanco  y  CATALINA,  sirvienta,  acaban- 
do de  arreglar  el  principio  de  una   mesa  larga,    que  se   pierde   entre 
cajas  eu  último  término,  derecha  del  jardín 

Rosa  Amos,  Catalina;  acaba  de  pcfner  la  mesa,  que 

ya  estarán  pa  llegar. 

Cat.  ¡Vaya  un  día  de  jaleo  que  vamos  a  tenerl 

Rosa  ¡Pero  y  la  alegría  de  la  fiesta  que  se  celebra! 

Cat.  ¿Y  dice  usté  que  a  don  Saturiano  lo  ha  te- 

nío  usté  de  dependiente  en  su  casa? 

Rosa  Dende  pequeño.  Y  ya  lo  ves:  ahora  es  el 

amo.  ¡Si  lo  viese  mi  pobre  nc árido!  ¡Las  vuel- 
tas que  da  el  mundo!  ¡Llegar  a  concejal  con 
lo  zoquete  que  parecía! 

Cat.  ¡Hay  que  ver!  (Atendiendo.)  Calle  usté,  que  ya 

están  ahí  los  convidaos. 

(Se  oyen  voces,  cascabeleos,  trallazos,  canciones,    etc.) 

Rosa  Se  oyen  los  coches. 

Cat.  Sí,  ellos  son. 

Rosa  ¡Vaya  una  patulea  que  llega! 


ESCENA  II 

DICHAS.  Entran  foro  izquierda  PRISCO,  AGAPITO,  INVITADOS  1.° 

y  2.a,  INVITADA  1.a    y  todos  los  de  la  jira,  con  alegría  tumultuosa, 

tarareando  el  pasa-calle,  dando  voces,   riendo,   challando,    Al  entrar 

ocupan  todo  el  jardín 

Agap.  ¡Buenos  días,  seña  Rosal 

Rosa  ¡Bien  venidos! 

Pris.  ¿Qué,  cómo  andamos  de  preparativos? 
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Rosa  Pues  ya  lo  veis:  la  mesa  puesta,  el  vino  en 

los  jarros  y  el  arroz  al  fuego. 

Agap.  Y  la  alegría  en  los  corazones,  que  hoy  veni- 

mos a  celebrar  el  apoteosis  de  un  buen  ma- 
drileño. 

Rosa  Qué,  ¿y  cómo  no  ha  venido  el  señor  con- 

cejal? 

Pris.  Aviándose  los  hemos  dejao.  Venían  en  su 

automóvil;  ya  no  tardarán. 

Rosa  Oye,  ¿y  creo  que  ha  convidao  también  a  la 

Julia  y  a  José  Maria? 

Agap.  El  mismo  ha  ido  a  invitarlos.  Y  también 

vendrán  el  señor  Sixto  y  la  seña  Nemesia. 

Pris.  Saturiano  quiere  que  sea  esta  cuchipanda 

de  hoy  una  fiesta  de  paz  y  de  olvido,  como 
dice  él,  con  una  elocuencia,  que  es  la  deses- 
peración de  Dato.  (Se  oye  una  bocina  de  auto- 
móvil.) 

Todos  (corriendo  a  la  puerta.)  ¡Ya  vienen!   ¡Y'a  vie- 

nen! 

Rosa  Ya  están  ahí. 

Agap.  Pues  vamos  a  hacerles  un  recibimiento  en- 

tusiasta. 

Todos  ¡Sí,  sí! 

PRIS.  Todos    a    este    lado.    (A  la  derecha,  formando  fila 

compacta.) 

Rosa  ¡Ya  bajan  del  coche! 

Inv.  I.h        ¡Vaya  lujo! 

Pris.  ¡Viva  el  simpático  edil  madrileño  don  Satu- 

riano Díaz  Conejo!  * 
Todos  ¡Vivaaaa! 


ESCENA   III 

DICHOS,  DON  SATURIANO,  DOÑA  FILO,  dos  AMAS  DE  CRIA,, 
muy  elegantes,  con  dos  niños  de  pecho.  RAMÍREZ,  guardia  munici- 
pal, con  un  CUÍCO  y  una  CHICA  de  cada  mano.  DON  SEBASTIAN, 
con  una  NIÑA  y  tres  NIÑOS  más,  cargados  con  aros,  combas,  pelotas, 
globos,  etc. 


Primero  sale  el  matrimonio  Don  Saturiano,  con  un  gran  bigote.  Viste 
de  saqué  negro,  pantalón  a  cuadros  pequeños,  oscuros,  chaleco  blan- 
co con  trencilla  negra  y  chistera,  echada  hacia  atrás,  guantes  amari- 
llos y  bastón;  los  puños  muy  salientes,  corbata  chillona  y  gran  cade- 
na de  reloj.  Doña  Filo,  traje  negro  o  gris,  de  seda,  sombrero  y  mu- 
chas joyas.  Está   menos   fea  qué  de  joven,  pero  gordísima.  El  señor 
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Sebastiáu,  envejecido,  pero  auimadillo  y  alegre  y  corno  antes,  senci- 
llo y  bonachón.  Todos  vienen  a  parar  a  la  izquierda.  Los  niños,  muy 

elegantes,  de  verano 

SaT.  (Dando  las  gracias,  sonriente  y  satisfecho.)   Gracias; 

muchísimas  gracias,  señores. 

Agap.  jY  viva  la  simpática  edila  doña  Filo! 

Todos  ¡  Vivaaa! 

Filo  Gracias,  gracias  a  todos;  muchísimas  gra- 

cias, (a  saturiauo.)  (Diles  algo.) 

Sat.  (Ya  lo  había  pensao.)  Señores:  tanto  aquí, 

mi  señora  como  yo,  estamos  embargaos  por 
vuestros  efusivos  vítores;  vítores  que  yo  agra- 
dezco...os  desde  el  fondo  de  mi  alma,  porque 
expresan  vuestro  cariñoso  afezto.  Afezto  que 
yo  también  tengo... os  y  mi  señora  tiene,  .os. 
Pero  aunque  yo  sea  concejal  datista,  eso  no 
osta  pa  que  tenga  de  reconocer  que  no  es  hora 

de  discursos.  Por  lo  tanto...  (Durante  esta  última 
parte,  uno  de  los  niños  mayores  se  acerca  a  uno  de 
los  pequeños  y  trata  de  quitarle  la  pelota;  el  pequeño 
rompe  a  llorar  escandalosamente.    Saturiano  se  vuelve 

indignado  al  municipal.)  ¡Ramírez,  que  se  calle 
ese  niño,  que  parece  de  la  minoría  maurista: 
no  hablo  una  vez  que  no  me  interrumpa! 

(El  niño  calla.  Saturiano  vuelve  al  discurso.)  Por   lo 

tanto,  limitareme  a  que  sepáis  que  os  he 
invitao,  porque  quiero  osequiaro...  os  y  aga- 
sajan)... os  con  un  arro. .  oz  con  pollo.  Pollo 
que...  pollo  que  ..  pollo  ..  pollo... 

Inv.  2.o        ¿Es  a  mí? 

Sat.  Tu  no  sirves  pa  un  osequio. 

Filo  Bueno;  que  te  has  cortao. 

Sat.  Mujer,  si  es  que... 

Filo  Si  lo  mismo  te  pasa  en  el  Ayuntamiento. 

Yo  no  sé  cómo  eres,  hijo.  Así  está  don 
Eduardo  contigo,  que  me  dijo  el  otro  día 
que  si  no  te  cortaras  tanto,  ya  te  habría  lle- 
vao  al  Hospital  de  Teniente  alcalde. 

Pris.  Eso  es  la  emoción. 

Sat.  Dice  un  compañero,  que  es  médico,  que  es 

que  me  s'atasca  la  Sixtasis. 

Agap.  ¿Y  qué  es  eso? 

Sat.  Algo  de  la  garganta,  digo  yo  que  será.  (Queda 

hablando  con  los  hombres.) 
INV.  1.a  (Que  se  acerca  a  Filo  con   otras   muchachas.)   ¡Vaya 

una  cara  de  sastifación  que  tié  usté,  doña 
Filo! 
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Filo  A  ver  que  quiés  que  haga,  hija  mía.  Ya  ves: 

quince  años  hoy  que  nos  hemos  casao  y  cáa 
día  quiero  más  a  este  hombre,  que  es  un  ca- 
cho de  pan. 

Agap.  Eso  es  una  tahona,  de  chistera,  pero  una  ta- 

hona 

Inv.  l.o        ^Acercándose.)  Bueno,  el  hotelito  es  una  pre- 
ciosidad. 

Sat.  Hombre,  yo  he  querido  imprimirle  un  ca- 

razter  pompeyano,  estilo  Ciudad  Lineal,  con 
incrustaciones  mudejares  pa  que  me  resul- 
tase algo  gótico. 

Inv.  l.o        ¿Y  cómo  se  le  ha  ocurrido  a  usté  construír- 
selo camino  del  Pardo? 

Sat.  Pues  yo  no  sé  si  por  lo  pintoresco  del  paño 

rama,  o  por  la  influencia  de  mi  segundo 
apellido. 

Inv.  l.o        ¿Cómo  es? 

Sat.  Díaz  Conejo. 

Pris.  Se  explica  la  tendencia  al  Pardo,  (sube  ai  foro. 

Ramírez    le  da  al  Ama  1.a  con  un  globito  en  la  cara.) 

Sat.  ¡Ramírez! 

Ram.  ¡Don  Saturianol 

Sat.  A  las  amas,  bromas  con  los  globitos,  no; 

¿estamos?  ¡Caray,  que  me  ha  saüdo  una 
institutriz  municipal,  que  ya,  ya! 

Pris.  (Baja  precipitadamente.)  Saturiano,  mira  quién 

viene  por  allí:  José  María  y  la  Julia,  me- 
tiendo miedo  de  rumbo. 

Sat.  ¡Ole!  ¡Viva  lo  madrileño! 


ESCENA  IV 

DICHOS,  JULIA  y  JOSÉ    MARÍA;  ella,  con    mantón  de    crespón;  el, 
de  americana  y  sombrero  flexible  y  con  grandes  bigotes 

J.  Mar.        ¡Señores,  alegres  y  felices! 
Sat.  ¡Adelante  lo  bueno! 

Julia  (Abrazándola.)  ¡Dora  Filo! 

FlLü  (Correspondiendo.)  ¡Julia! 

J.  Mar.        ¡Saturiano! 

SAT.  ¡José  María!  (Quedan  ellas  a  la  derecha  de  los  ma-, 

ridos.)  Pensé  que  no  venías.  (Se  abrazan.) 

J.  Mar.        ¡Es  no  conocernos! 

Filo  ¡Chica,  qué  guapísima  estás! 

Julia  ¡Ay,  por  Dios,  doña  Filo,  quié  usté  callarse! 
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Cuatro  trapitos,  una  meaja  alegría  y  náa 

más. 
Sat.  Y  dos  ojos  como  dos  hornillas,  y  una  boca 

coloraíta  y  apretá  como  una  rosa  madrileña, 

y  gracia  y  alegría  y  salero.  ¡Una  frioleral 
Julia  (a  su  íidcO  ¡Hombre,  don  Saturiano! 

J.  Mar.  (Al  otro  lado  de  Saturiano.)  Eso  lo  dices  tú  por- 

que eres  del  Ayuntamiento. 

Sat.  Aunque  me  hagan  de  la  Fiscalía  del  Supre- 

mo. Esta  mujer  es  Madrid.  Esa  cara  tié 
más  alegría  que  la  Puerta  el  Sol.  Y  ese  cuer- 
po es  más  bonito  que  el  Retiro.  Y  no  te  digo 
na  del  Parque  del  Oeste,  ni  del  Cerrillo  de 
los  Angeles,  ni  de  los  barrios  bajos, 

Filo  Y  yo,  ¿no  soy  fláa  de  Madrid? 

SAT.  La  Calle  de  la  Bola.  (Pasa    a   su  lado  y  la  abraza: 

todos  ríen.) 

Filo  |Qué  ladrón! 

Sat.  Ahora   que,  basta  que  yo  me  haya  domici- 

liao  en  ella,  pa  que  me  parezca  un  bourlevar. 

R\m.  (¡Qué  cobones  son  estos  datistas!) 

Filo  Pero  tú  haces  algo,  que  a  mí  no  me  la  das; 

que  pa  ti  no  pasan  los  años. 

Julia  Náa;  que  vivo  contenta,  que  somos  felices, 

que  ganamos  un  peazo  e  pan,  y  con  alegría 
y  salú  y  los  chicos  buenos,  ¿quién  va  a  tener 
mala  cara? 

J.  Mar.  Y  créeme,  Filo,  que  nos  habéis  dao  una  ale- 
gría con  convidarnos  a  comer.  También  nos- 
otros queríamos  que  supieraiis,  que  nos  ale 
graba  vuestra  felicidad. 

Filo  (un  poco  afectada.)  ¿De  veras? 

J.  Mar.        (a  saturiano.)  ¿  vie  dejas  que  la  dé  un  abrazo? 

Sat.  Como  si  te  la  quiés  llevar  pa  encima  la 

cómoda.  (José  María  pasa  y  abraza  a  Filó.)  Aprie- 
ta, Julia,  que  me  han  enternecido.  (La  abraza 

fuertemente.) 

J.  Mar.        Oye,  tú;  no  abuses,  aunque  seas  concejal. 

JULIA  (Rechazándole   suavemente.)    Estos    del    Ayunta- 

to  sofocan. 
Seb.  (Acercándose.)   Bueno,  y  el  agüelo,  ¿que  ha 

sido  de  él? 
Julia  Ahí  detrás  viene  con  la  prole. 

Seb.  ¿Y  está  más  tratable? 

J.  Mar.        Ahora  le  ha  dao  por  el  bolcheviquismo. 
Pris.  ¡Ya  está  ahí!  ¡Ya  está  ahí! 

Agap.  ¡Y  con  corbata! 

J.  Mar.        Eso  es  mi  madre,  pa  hacerlo  de  rabiar. 
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ESCENA    ULTIMA 

DICH09    8EÑ0B    3IXT0  y  la  SEÑA  m:.MESIA.  El  primero,  trae  un 
ulño  ■'■  i>razos  y  un  CHICO  >   una  chica  al   lado.  Neme- 

sia, <»tra  pareja.  Kl  matrimonio  trae  quince  años  más,  y  él   un   traje 
ridiculo,    un    hongo    Inverosímil,  una   corbata  enorme  y  una  tranca, 
en  la  que  viene  montado  a  caballo,  el  niño.  Los  niños  visteu  pobres, 
pero  «muy  limpios». 


Sl\TO 

Nem. 

Seb. 

Nem. 
Sat. 
Sixto 


Í5EB. 

Sixto 


Sat. 

Sixto 

Sat. 

Sixto 

Sl¡<  . 
S:  ero 


Nem. 
Sixto 
Julia 

Sixto 


(Entran  y  quedan  en  el  centro.)  |ProteSto! 

¡Cállate,  ladrón,  más  que  ladrón!  ¿A  que  no 
sabéis  de  que  protesta? 
Vete  a  averiguar. 
De  que  le  han  pagao  el  tranvía. 
¡Cámara,  es  el  colmol 

El  hijo  de  la  Romualda.  Di  que  no  le  he  dao 
un  puñetazo,  porque  llevaba  el  chico  en  bra- 
zos ¡Protesto! 
¡Pero,  hombre! 

Cáa  uno  debe  pagar  lo  suyo.  Si  no  me  paga, 
otro  día  me  encuentra  en  el  tranvía  y  se 
alegra  mucho;  pero  si  me  tié  que  pagar,  se 
va  a  hacer  el  distraído  y  pa  qué  voy  a  per- 
der un  amigo  por  diez  céntimos. 
Y  ahora,  que  es  usté:  ¿lerruxista? 
Era  Pablo  eclesiástico,  pero  voy  a  cambiar. 
Hágase  usté  Marcelino-dominguero,  que  es 
más  nuevo. 

Bolchevitis  y  me  paece  poco.  ¡Ha  llegao  el 
momento  de  la  conmoción  universal. 
¡Hombre,  no  nos  amargues  el  día! 
Los  cimientos  de  too  lo  existente  se  tamba- 
lean al  embate  de  las  nuevas  ideas  destruc- 
toras y  el  fuego  purificador  del  incendio 
arrasará  la  escoria  de  veinte  siglos  de  ti- 
ranía. Y  este  fuego...  y  este  fuego  ..  (Estre- 
meciéndose repentinamente.)  ¡Mi  madre!  (Se  toca 
el  pantalón  y  la  chaqueta.) 

¿Qué  es4? 

¡El  niño  éste! 

Que  el  pobrecito,  como  le  oye  a  usté  esas 

cosas,  se  asusta. 

(se  lo  da  a  Nemesia.)  ¡Protesto!  ¡Es  la  segunda 

vez  que  me  lo  hacel  Así  de  que  llego  a  lo 

del  incendio... 
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Sat.  Que  es  bombero;  en  cuanto  oye  hablar  de 

fuego,  ejerce. 

Nem  .  Pero,  qué,  ¿en  esta  casa  no  dais  náa? 

Sixto  ¡Ya  está  pidiendo! 

Nem.  lis  que  vengo  esgarra  de  hambre  y  de  aquí 

a  que  comamos... 

Sat.  Tiene  razón,  hay  que  tomar  un  aperitivo 

pa  entretener  la  gana. 

Filo  Bueno,  pues  voy  por  unas  botellitas  de  Blan- 

co de  Rueda  y  unas  aceitunitas  pa  hacer 
boca.  Pero  hasta  la  hora  del  arroz,  nos  tiés 
que  entretener,  tú,  Saturiano,  cantándonos 
ese  cuplé  sentimental  que  has  aprendió  de 
la  Raquel. 

Todos  Sí,  sí;  que  lo  cante. 

Sat.  Pero,  hombre,  si  no  puedo;  si  precisamente 

hoy,  tengo  una  cosa  aguda  de  carácter  cró- 
nico, que  no  me  dejaría  llegar  al  ja,  como 
yo  quisiera. 

Todos  ¡No  le  hace,  no  le  hace! 

-Sat.  Bueno,  pues  allá  va,  pa  que  no  digáis.  (Da 

sombrero,  bastón  y  guantes  a  una  doncella.)  El    CU- 

plé,  se  titula:  «¡Maldita  sea  mi  suerte  o  don- 
de me  paro,  hago  charco.» 

Música 

(Procúrese  imitar  en  lo  posible  a  Raquel  Meller.) 
I 

Te  conocí  en  la  Plaza 

de  la  Alegría. 
Volvías  tú  del  Este 

todo  enlutao 
y  en  tu  cara  de  pena 

bien  se  advertía, 
que  estaba  el  cementerio 

desanimao. 

Pero  me  viste 

y  esos  ojazos 

como  puñales 

clavaste  en  mí, 

y  enamorada 

de  tu  persona, 
desde  ese  instante 

cegué  por  ti. 
Aquella  pasión  insana, 
mi  pecho  llenó  de  fuego. 
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Te  dije  yo:  «¡Hasta  mañana'* 
y  tú  dijiste:  ¿Hasta  luego.» 

II 

Tres  años  he  pasado 

muerta  de  celos 
y  al  irte,  lacerando 

mi  corazón, 
me  dejas  triste  y  sola 

con  dos  gemelos, 
pa  que  vea  las  cosas 

tal  como  son. 

¿Por  qué  te  quise 

con  toda  el  alma? 

¿Por  qué  tan  solo 

yo  en  ti  pensé? 
¿Por  qué  al  marcharte 

lloro  de  pena? 
¿Por  qué  me  dejas? 
¿Por  qué?  ¿Por  qué? 
Estás  retratao  en  mis  ojos, 
mi  llanto  te  ha  puesto  un  marco. 
Desde  que  me  abandonaste, 
donde  me  paro,  hago  charco. 

III 

Un  niño  lo  he  metido 

en  el  Hospicio; 
el  otro,  se  lo  alquilo 

a  Nicolás, 
para  pedir  limosna 

en  Recoletos, 
que  es  donde  los  señoree, 

se  apiadan  más. 

Otro  lo  tengo 

con  un  cuñado, 

que  me  lo  educa 

bastante  bien, 

pero  de  éste 

nada  te  digo, 

popque  no  es  tuyo 

ni  sé  de  quién. 
El  verme  sin  ti  me  cuesta 
llorar  igual  que  un  becerro, 
que  quien  con  niños  se  acuesta... 
pierde  pan  y  pierde  perro. 
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Hablado 


( Cuando  termina  el  cuplé,  los  mayores  aplauden  con 
entusiasmo;  los  niños  lloran.) 

Mayores      ¡Bravo,  bravo! 

Inv.  1.a       ¡Llora  usté  mucho  mejor  que  la  Raquel...! 

Sat.  Y  doy  más  pena. 

Filo  jHay  que  ver  el  estrago  que  has  hecho  en 

las  criaturas! 

Sat.  ¡No  llorar,  monines,  que  es  de  broma!  ¡Que 

a  papá  no  le  ha  pasao  nada!  Cáa  vez  que 
canto,  me  se  acongojan. 

Seb.  Pues  cuando  has  dao  el  sí  bemol,  ha  venío  un 

vecino  a  preguntar  si  se  nos  había  roto  algo. 

Sat.  ¡Ah!  ¿sí?  ¡Valiente  guasón!  ¡A  ese  tío  le  mul- 

to yo.  Ramírez,  tome  nota. 

KOSA  (Apareciendo  en  lo  alto  de  la  escalinata   con    una    ca- 

gúela de  arroz;  a  su  lado,  otra  muchacha  con  otra  y 
Catalina  con  una  gran  fuente  de  ensalada.)  í?eñores>: 

aquí  está  el  arroz. 

TODOS  (con  alegría.)  ¡El  arroz!  ¡El  arroz!  (Todos  se  diri- 

gen a  la  mesa.) 

Seb  ¡Santa  palabra! 

Pris.  Duro  y  a  las  cucharas. 

Inv.  1.a       ¿Dónde  nos  sentamos? 
Sat.  Cáa  cual,  donde  quiera.  Todos  a  su  gusto, 

menos  el  señor  Sixto,  que  va  a  presidir  la 

mesa.  (Del  movimiento  quedan  las  figuras  en  la  si- 
guiente forma:  Ramírez  y  el  Ama  Ia,  a  la  derecha;  a 
continuación,  la  Criada  y  Rosa,  con  el  arroz.  Sixto, 
Saturiano,  Catalina,  con  la  ensalada.  Filo,  José  María, 
Nemesia  y  Julia  y  Sebastián.  Los  niños  juegan  hacia  la 
izquierda,  segundo  término.  Los  demás  en  segundo 
término,  atentos.) 

Sixto  ¿Yo  presidir?  ¡Protesto! 

Sat.  Pues  aunque  proteste.  Porque  quiero  que 

sepáis,  señores,  que  el  objeto  principal  que 
me  ha  guiao  a  dar  esta  fiesta,  ha  sido  el 
honrar  a  este  hombre. 

Sixto  ¿A  mí? 

Sat.  (Muy  afectado.)  A  usté,  sí  señor.   Porque  aquí, 

donde  le  veis,  a  esta  fiera,  a  este  rebelde,  a 
este  anarquista,  se  lo  debemos  todo;  sí,  seño- 
res, todo.  Esos  niños  que  juegan,  estos  ma- 
trimonios que  se  aman,  esta  alegría  que  nos 
rezuma,  ese  arroz  que  nos  aguarda,  esta  en- 
salada que  nos  atrae... 
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Filo  No  llores,  Saturiano. 

Sat.  Es  que  es  de  Cebolla.  (Rosa,  Catalina  y  la  Criada, 

llevan  la  comida    a    la    mesa.)    Y    Se   lo   debemos 

todo,  porque  un  día,  ya  lejano,  supo  impe 
dir  que  la  avaricia  matara  el  amor  de  dos 
corazones  juveniles  y  apasionados. 

SbB.  E¿8  Verdad.  Señores:  ( Pasa  a  la  derecha  de  Sixto.) 

tiene  razón  mi  yerno.  Y  yo,  como  el  más  an- 
ciano, quiero  señalarle  a  la  juventud,  aquí 
presente,  el  ejemplo  del  señor  Sixto.  Ya  lo 
veis;  al  hombre  que  no  quiso  pedir  nada,  la 
vida  se  lo  dio  todo,  porque  tenía  una  vo- 
luntad fuerte  y  un  sentir  honrao  y  no  con- 
lió  nunca  más  que  en  la  verdad  y  en  si 
mismo  y  así  él  fué  feliz  y  a  todos  nos  hizo 
felices. 

Sat.  Sí,  señor;  nos  hizo  felices:   porque   cuando 

un  hombre  siente,  cuando  un  hombre  ama... 
ama...  (ai  Ama  i.\)  Ama:  no  se  meta  usté  con 
Kamírez,  que  ahora  es  usté,  que  la  estoy 
viendo.  Déjele  el  sable.  ¡Yo  no  sé  qué  tene- 
mos los  del  Ayuntamiento,  que  dislocamos! 
De  modo  que,  acabaré  diciendo...os,  ¡viva 
el  señor  Sixto! 

Te  dos  ¡Vivaaa! 

Síxto  ¡Protesto! 

Sat.  ¡Pero  qué  tío!  ¡Protesta  hasta  de   que  diga- 

mos que  viva!  Bueno,  pues  en  vista  de  que 
protesta,  acabaré  diciendo.. .os  y  repitiendo... 
os,  ¡pollos,  al  arroz! 

Todcs  ¡Al  arroz! 

Sat.  Pero  antes...  (se  dirige  ai  público.) 

Sixto  (Deteniéndole.)  ¿Dónde  vas? 

Sat.  A  pedir  el  aplauso. 

Sixto  No  pidas  nada.  Ya  han  visto  el  saínete;  si 

les  ha  gustao,  que  aplaudan  y  si  no,  que  el 
autor  se  resigne  y  haga  otro  mejor. 

Sat.  Kstá  bien:  Pues  nada  pido. 

Al  autor,  lo  que  merezca. 
Pero,  nesotros,  rogamos 
perdón  por  las  faltas  nuestras. 

(Música  en  la  orquesta.) 
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